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SEO LOGO 


'“Esto que ves es la realidad más pura 
vista a través de un sueño”. 


(EL PÁJARO MARAVILLOSO) 


Con este libro ingenuo y fantástico, realista 
y espiritual a la vez; la señorita María Angé- 
lica Méndez Caldeira aporta a nuestra litera- 
tura un nuevo contingente de ricos valores, 
porque en él, como en la gruta submarina de: 
su hermoso cuento, hay joyas exquisitas y te- 
soros ocultos. 

Ya en sus poemas en prosa, “Gracia y Cas- 
tala”, como en otras obras publicadas, puede 
admirarse, además de la originalidad en la 
concepción y del fino sentido estético, lo que 
podría llamarse el don poético por excelencia : 


tel don de visión. 
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Esta vez, movida por nuevas sugestiones, 
ante la llamada de auna inspiración tan hermo- 


SEA 


sa como altruista, ha dado curso, en esta obra, | 
a esa alta aptitud artística apenas esbozada 
hasta ahora, cultivando también con verdadero 
éxito en estilo correcto los géneros narrativos. 

Sí. La señorita de Méndez Caldeira me hace 
pensar, no sé por qué, en una de esas hadas de 
los cuentos, una hada buena, que, hondamente 
conmovida por el dolor de la humanidad, apli- 
case sus artes mágicas a la más elevada de las 
acciones, y sabiendo por otra parte que educar 
el alma del niño es modelar el corazón del hom- 
bre, se propusiese mejorar al hombre por la 
persuasión de su palabra, para digmificar así 
la vida. 

Al encanto de su palabra dúctil, insmuante, 
llena siempre de lirismo, como al toque de la 
varita misteriosa, surgen ante los ojos del lec- 
tor mil escenas y cuadros, como para satisfa- 
cer esa sed úvida de fantasía que caracteriza 
a la juventud; sólo que aquí, por afirmar lo 
fantástico no se niega la realidad empírica del 
mundo, la mente no se complace en las arbitra- 
riedades de ensueños artificiosos o anormales; 
sino que la imaginación, puesta ella también 
al servicio del fin pedagógico-moral, acerca al 
joven lector a las altas sugestiones de la cien- 
cia, lo lleva a través de las bellezas de la natu- 
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raleza, hasta ponerlo en el dintel, por decir así, 
de la maravilla religiosa 

Impresiones familiares, cuadros de la vida 
real, tradiciones históricas, narraciones cam- 
peras, desde la carreta rústica perdida en el 
camino polvoriento, hasta los secretos sutiles 
de la noche estrellada, todo, en fin, siguiendo 
una gradación continua de imágenes, de figu- 
ras, de escenas, mostrándonos tan pronto el 
encanto de la virtud, como el horror del VICIO, 
el extravío de la superstición popular como el 
Poder de la Bondad y la Justicia divinas, nos 
atrae, nos conmueve, nos transporta por unos 
instantes al menos, a una vida más luminosa 


, 


hacia un deal de pureza, de elevación, de mis- 
terio, de serenidad y de Gracia infinita... 


Juan CarLos FERNÁNDEZ 
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EL PAJARO MARAVILLOSO 


LBERTO era un niño que tenía afán por 
A conocer el universo. Había viajado por su 
patria, la República Argentina, y conocía todas 
sus provincias y territorios, había viajado por 
Europa, pero ahora quería viajar por el cielo, 
en un hidroplano, como Franco Duggan, Oli- 
vero y tantos felices aviadores. 

Alberto rogó a Dios que lo ayudara a realizar 
su ideal y estaba rogando aún, cuando, como en 
un sueño, oyó una voz que le decía : 

—Hijo mío, el cielo ha oído tu ruego y como 
te portas bien y deseas viajar, te complaceré 

—¿Y adónde me vas a llevar? ¿a alguna isla 
encantada? —dijo Alberto con alegría; y mi- 
rando a sus pies, vió cómo volaba la esfera ne- 
gra y grande en que estaba parado, giraba des- 
cribiendo enormes círculos a una velocidad ver- 
liginosa, | 
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—( Dónde estamos, mi buen rey y señor? 
— dijo Alberto lleno de alegría y emoción. 
—Estamos en la Tierra, —contestó la voz. 


—¿ Y ese inmenso vacío azul? 


—Is el Universo —repuso el señor, que era 
nada menos que el Rey de los genios... y al 
tiempo que contestaba dió un brinco, desde una 
luminosa estrella, por el aire, hasta el plane- 
ta en que estaba Alberto, o sea la Tierra y que- 
dó parado al lado de él. Era muy pequeñito 
este genio y tenía una barba larga y tan blan- 
ca que parecía de algodón, como su cabecita, 
sobre la cual tenía un casquete rojo ladeado 
con cierta gracia. Después de mirar a Alber- 
to le dijo con voz suave y reposada: 


—Yo soy aquel célebre astrónomo que se 
llamaba Copérnico; mi patria era Polonia, yo 
fuí el que declaré que este planeta que esta- 
mos pisando, “la Tierra”, no es el centro de 
los demás cuerpos celestes, sino que es uno de 
los tantos planetas del mismo sistema solar 
que giran alrededor del sol. Bueno, ahora voy 
a cumplir mi promesa —dijo, y mientras Al- 
berto lo miraba callado, vió lleno de asombro 
que este genio íbase transformando poco a 
poco, hasta convertirse en un pájaro maravi- 
lloso. Su plumaje parecía hecho con los más 
deslumbrantes rubíes, con las más preciosas 
esmeraldas, con las perlas más irisadas y las 
turquesas, los diamantes, los topacios y los 
esmaltes más preciosos de la tierra. Abrió las 
alas extendiéndolas, para probar su mecanis- 
mo y vió que al extenderse, produjeron una 
vibración musical en sus suaves y acompasa- 
dos aleteos. Abrió sus ojos que parecían es- 
crutar el infinito y como rayos de luces de co- 
lores muy raros, penetraron las nubes más le- 
Janas y altas del cielo; abrió su pico de oro y 
dió un silbido tan estridente que invadió Jos 
alres más lejanos. Después estiró sus patas de 
coral con uñas de ágata, transparentes y lue- 
go, tomando al niño suavemente con su pico, 
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lo sentó cómodamente sobre su blando plu- 
maje, se lanzó con él al espacio, remontándose 
sobre las nubes más lejanas de la tierra, volan- 
do en una desenfrenada carrera sobre los as- 
tros. Recorrieron muchos millones de kiló- 
metros a través del universo y vieron que a lo 
lejos brillaba una estrellita, como las vemos 
desde aquí y a medida que ellos se acercaban, 
la estrella se iba agrandando, hasta que ya 
muy cerca pudieron ver que era un inmenso 
planeta y después de haber volado sobre él, co- 
menzaron a descender lentamente, hasta po- 
sarse en su superficie. | 

—Este, es otro de los mundos que giran al- 


rededor del sol —dijo el genio — y se llama 
“Mercurio”... es el que está más cercano al 


foco del sistema solar; sin embargo, su dis- 
tancia del sol es de 15 millones de leguas. ln 
este planeta hay montañas como en la tierra 
y está rodeado de una atmósfera en la cual 
flotan vapores absorbentes... 

—¿ Y habrá personas o animales de alguna 
especie? 

—; Quién sabe —dijo el pájaro maravilloso, 
la naturaleza es tan fecunda y el poder de 
Dios tan grandioso... luego, — dijo, indican- 
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do a lo lejos un puntito que irradiaba en el 
espacio azul: 

—¿Ves aquella estrellita lejana ? 

—$Sí, ¿aquella que vuela entre los demás pla- 
MAS 

—$Sí, esa es la Tierra. | 

Y en el instante, de un rápido vuelo, estu- 
vieron tan cerca, que el niño pudo contemplar- 
la cuán hermosa es, es decir, como un astro 
blanco, luminoso y tan grande como mis lec- 
torcitos no se pueden imaginar. 

—Yo creía que la tierra era negra y no tan 
blanca y brillante como la luna; ¡tanta es su 
luz! —dijo el niño. 

—5í, hijo. mío, es negra, pero brilla así des- 
de lejos por la luz que refleja el sol sobre ella, 
iluminándola como a la luna que también es 
opaca. Eso que estás mirando como una. es- 
trella luminosa flotando entre los astros, ese 
planeta inmenso es la Tierra, girando entre las 
estrellas y todos los mundos invisibles a los 
seres humanos. Esto que ves es la realidad 
más pura vista a través de un sueño. Pero si- 
vamos nuestro viaje a través del espacio azul 
— dijo el pájaro y extendiendo sus potentes 
alas, lanzóse al vacío dando estridentes silbi- 
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dos como de clarines de oro y posándose sobre 
una nube celeste, dijo: 

—¿Ves aquella estrella que es la que más 
brilla en el cielo? 

—S$Sí, mi buen genio —dijo el niño. 

—Bueno, has de saber que esa estrella es el 
planeta llamado “Venus”. Este se halla como 
“Mercurio” muy cerca del sol, por eso despide 
esos rayos de luz tan viva y brillante; es el lla- 
mado por algunos “la estrella de la mañana” 
o “estrella del pastor”. 


Bueno, sigamos nuestro viaje —dijo dan- 
do silbidos estridentes, dejando un reguero de 
chispitas verde-azules y rojas que brotaban de 
sus alas y patas, produciendo al mismo tiempo 
un viento formidable por la desenfrenada ve- 
locidad, que deshacía las nubes rosadas que 
flotaban suavemente en el aire azul. Pejaron 
atrás los planetas, la Tierra, Venus y Mercu- 
rio a través del gran viaje de millones de mi- 
llas por el espacio y llegaron por fin a otro 
planeta, o sea el cuarto de los mundos que gi- 
ran constantemente alrededor del sol. Su co- 
lor era rojo como una esfera de fuego y circu- 
laba alrededor del astro rey. 

—Este mundo planetario, —dijo el pájaro, 
es más pequeño que la Tierra; en él, como 


en la Tierra hay tres zonas: la tórrida, la tem- 
plada y la glacial. Este mundo se llama Mar- 
te, y por las observaciones que desde nuestro 
mundo hacen, con sus potentes telescopios, los 
astrónomos, entre ellos Martín Gil, que es un 
sabio astrónomo de la República Argentina, 
pueden ver los principales hechos de la meteo- 
rología marciana: la formación de los hielos 
polares, las lluvias, nublados, etc. La atmós- 
fera de este mundo es parecida a la de la 
Tierra. 

—¿Y hay seres vivientes en él? —preguntó 
Alberto. 

—Aun no se sabe, pero puede ser que haya 
Seres semejantes a los de la raza humana. Lue- 
go vieron los planetas llamados: Júpiter, Sa- 
turno, Urano y Neptuno; el planeta Júpiter, 
surcado por bandas. Neptuno, que se encuen- 
tra como envuelto entre una luz crepuscular, 
porque está en los más lejanos dominios don- 
de impera o ilumina el sol... 

—He aquí —dijo el genio— la última ciu- 
dad del mundo planetario que circula alrede- 
dor del sol... y por lo tanto, la última de las 
islas encantadas del universo que te prometí. 

—Pero, aún falta algo —dijo, parándose so- 
bre una nube dorada, extendiendo sus alas y 
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produciendo una música muy suave como de 
un sueño. Entonces lanzó un silbido tan for- 
midable que hizo temblar el espacio y en ese 
instante se vió avanzar imponente y majestuo- 
so desde el profundo abismo azul, un astro 
que presentaba un espectáculo maravilloso. 
Era una cola, como una cabellera luminosa 
y brillante, como un sol, de millones y millones 
de leguas de largo. 

—Ese astro es un cometa —dijo Copérnico, 
el genio,— y está formado de gases, carbona- 
tos, hidrocarburos, etc. Mira —dijo, y Alberto 
contempló asombrado cómo avanzaba la cola 
de fuego por el aire, a una velocidad de 4.200 
metros por segundo y cuando estaba muy arri- 
ba, se deshizo, convirtiéndose su luz en una 
maravillosa lluvia de estrellas fugaces, que se 
perdieron en el espacio... 

—Este fenómeno es propio de estos astros; 
así acaban todos los cometas —dijo el genio, y 
remontando el vuelo, —sigamos nuestro viaje 
universal. Y contemplaron todos los grupos 
de estrellas que se llaman constelaciones. 

Y ya en los profundos y misteriosos abis- 
mos celestes donde la imaginación del hom- 
bre no alcanza, pudieron contemplar cómo 
brotaban en el espacio pequeños soles y eran 


OT QUE 


miles como las arenas del mar... Algunos 
dobles y magníficos giran alrededor de otros. 
Los hay rojos, violados, esmeraldinos, azules 
y forman contrastes: un rubí gira en torno de 
una turquesa, una esmeralda en torno de un 
topacio. En la vía láctea contaron 18 millo- 
nes de soles o estrellas. | 

Y luego el pájaro maravilloso, puso al niño 
sobre la Tierra y él se remontó hacia los astros, 
dando silbidos, como de clarines de oro y ti- 
nendo las nubes blancas que flotaban en el 
aire con las piedras de sus alas de colores; y 
ya muy alto se perdió en las sombras del es- 
pacio, 


LAS DE TRADICION 


CHARLAS DE TRADICION 


== Tl hecha con los árboles de los bosques 
americanos, —dijo la rústica carreta— 

y allá por el tiempo de Maricastaña... hacía 
viajes de ida y vuelta, largos, como las espe- 
ranzas del pobre, tirada por mansos bueyes, 
hechos a tcdos los rigores de estos climas, 
cuando no había ferrocarriles, ni por asomo. 
Y al paso lento de los bueyes recorría leguas 
y leguas, por entre bosques y sierras, por pan- 
tanos y llanuras inmensas. Fuí algunas veces 
atajada en la negra noche y en descampado, 
por las hordas de indios bravos, que merodea- 
ban en los caminos para entregarse al robo y 
al asesinato de mis troperos. Pasé silenciosa 
y paciente, bajo ardientes soles, lluvias y tor- 
mentas y vadeaba negros pantanos, donde se 
reflejaban temblorosas las estrellas, bajo el 
techo azul del cielo de la Pampa. Fuí besada 


PEE 


por los vientos con aromas agrestes de reta- 
ma y alguna vez en mi pértigo se pararon jil- 
gueros a cantar sus ftrinos para alegrar mi 


soledad, que cobijaba algún espinoso aromo 
en flor. Yo no más iba y venía llevando y tra- 
yendo las mercaderías para mis criollos. 
Vivían mis paisanos vida apacible en sus 
ranchos de barro y paja, donde en las maña- 
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nas venían a cantar los zorzales bajo la flor de 
ceibo color «dle sangre. 

De mi querida Buenos Aires, acarreaba al- 
tas pilas de cuero, bolsas de harina, calzado 
y objetos de plata y de talabartería. Remon- 
tando llanuras de ricos pastos, o costeando 
montañas hasta Tucumán y Salta, tres meses 
yendo y tres... viniendo al pasito, por esos 
campos de Dios..., les traía a los de estos lu- 
gares viros muy ricos de Mendoza, orejones y 
pasas de uva: de las regiones pantanosas de 
Tucumán, un rico arroz, y caña de azúcar, 
mantos y ponchos de vicuña, alfombras de to- 
dos colores, tejidas y teñidas por los indios 
de Salta y de Tucumán, que tenían sus cho- 
zas entre los montes salvajes. Mi gente, los 
troperos, cuando tenían apetito se bajaban, y 
sobre el verde, encendían una fogata para ha- 
cer un rico asado; después del asado, sentados 
sobre los ponchos, tomaban unos mates para 
reparar las fuerzas y entonar el estómago y 
luego, en el silencio de la noche, alrededor del 
fuego, se contaban cuentos de brujas y apare- 
cidos. Y así tranquilos y contentos, se ponían 
eu marcha, al paso lento de mis mansos bue- 
yes, cantando un “triste”, para que la luna 
nos cobijara con su manto plateado y el viento, 


E a 


balanceara los cardos que florecían azules co- 
mo una ilusión agreste y perfumada, de los 
campos americanos. 

Así me habló una noche la carreta que fué 
allá por esos tiempos de Maricastaña, el ve- 
hículo obligado y necesario, manso y sufrido 
como sus bueyes blancos y como el alma del 
paisano. 


MADE FO" UNA MULITA BLANCA 


Ul también yo, por esos años de Dios, 
E ura de las tantas que formaban en tro- 
pas de a trescientas; y a paso lento iba por la 
misma senda de la carreta de los mansos bue- 
yes y de las arrias, porque eran las sendas 
más o menos obligadas. Era la yegúita madri- 
na que dirigía la tropa con mi cencerro sona- 
dor, que bailaba en mi pescuezo como una cam- 
panita de plata. Llevé carguitas a lomo, desde 
doscientos hasta doscientos cincuenta kilos, de 
las minas de plata y otros preciosos metales de 
la Rioja y Catamarca. 

Ibamos en noches serenas bajo la luz de las 
estrellas, costeando las altas montañas, llenos 
sus bosques de fieras y de pájaros de colores 
y ya a la orilla de un arroyo o de profundos 
abismos negros y llenos de maraña salvaje, lle- 
gábamos por fin al valle de Lerma, con la car- 
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mulitas serranas, con la 


ulta de plata en barritas y la tropa mans 


o 


y resignada de las 


aleoría de mi cencerro tan sonador como can- 


panita de plata. 


Y DIJO EL CHASQUI 


an RAJE y llevé noticias del hijo a la madre 

ausente v de seres que se amaban por esos 
años de Dios. Fuí el correo que, como un dulce 
lazo de amor, acercaba las distancias enormes 
como la Pampa y desafiando peligros de los 
caminos y tormentas, puse mi vida al servicio 
de mi patria querida. Entonces yo, con mi 
carterita de cuero con llave, entre la que lle- 
vaba palpitando un mundo de ilusión, de tris- 
teza o de gloria, según... hacía leguas y le- 
suas hasta llegar a la “posta”, para cambiar 
el caballo cansado por otro flete criollo, que 
volaba como el viento, repartiendo cartas y en- 
comiendas. Me introdujeron los españoles allá 
por el siglo XVIT y fuí el buen chasqui que su- 
frió torrentes de agua, huracanes de viento y 
tierra y soles ardientes por servir a la patria, 
a galope tendido, por las Pampas de América, 
sobre los pastos agrestes y perfumados con las 
margaritas y claveles del aire de sus montes 
frondosos, 


Y DIJO LA GALERA 


A misma senda de la carreta con sus 
18 mansos bueyes, de las tropas de anima- 
les y reseros y del chasqui, seguí yo allá por 
esos benditos años de Dios. Fuí una casilla 
ambulante y bohemia. Yo tenía en mi inte- 
rior camas blandas, frugales alimentos y todo 
lo que necesitaban los que viajaban días y días 
por los campos argentinos. Hacía de ferroca- 
rril y llevé en mis viajes por la llanura a lin-. 
das morenas con mejillas rosadas como duraz- 
nos olorosos, negras trenzas y ójazos decidores, 
a criollos guapos, valientes, corteses y jovia- 
les y a gentiles españoles; todos esos tipos 
viajaban en mi rústica casilla hecha con ma- 
deras de mis bosques y de construcción pri- 
mitiva, propia de las viejas colonias de Amé- 
rica. Estas fueron las palabras de la carreta 
rústica, la mulita blanca, el mozo «criollo del 
correo, llamado “chasqui” y la agreste galera 
de la tradición... | 


HL TIRANO ROSAS 


UANDO el tirano don Juan Manuel de 
E Rosas fué elegido gobernador de Buenos 
Aires por primera vez, la ciudad que hoy ve- 
mos tan populosa, era entonces una pobre al- 
dea. Las calles eran estrechas y de tierra, las 
veredas de ladrillos y el poco alumbrado que 
había consistía en unos faroles con una vela 
adentro. Las señoras y señoritas usaban traje 
a la española, es decir, amplia falda y en la 
cabeza una mantilla que Rosas hizo substituir 
por un gran moño rojo sobre el cabello y se lla- 
maba “el moño federal”. De noche, cuando 
salían de visita, iban acompañadas por esas 
calles casi obscuras, por un negro que alum- 
braba el camino con un farol o linterna. Las 
casas eran bajas con grandes patios, llenos 
de plantas y ventanas a la calle con rejas “yo- 
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ladas”. La vigilancia consistía en unos gau- 
chos bandidos emponchados, que se llamaba 
“la mazorca” y recorrían las calles silencio- 
sos y a veces tirando tiros en las casas que €s- 


taban habitadas por “unitarios” o sean los del 
partido político contrario al del gobernador 
Rosas y que eran los “federales”. 

En esa época había en Buenos Álres una 
-«antidad de negros que vinieron de Africa y se 
ocupaban en casi todos los oficios que hoy se 
ocupan los de otras vaciones. HFn los barrios 
que ellos habitaban daban grandes fiestas y 
mientras bailaban gritaban y tocaban los tam- 
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bores: a estas fiestas les decían los “candom- 
bes de los negros”. 

Cuaudo Rosas era niño, y hasta que fué go- 
bernador, vivió en el campo, administrando las 
estancias de sus padres primero, y luego las 
de él. Era muy amigo de los gauchos y vestía 
como ellos. Los paisanos lo admiraban porque 
no podían competir con él en la habilidad y 
destreza que tenía para enlazar, bolear, jugar 
a la taba, etc. Estando a caballo, no le falta- 
ba el lazo y las boleadoras. Vestía de chiripá, 
poncho, bota de potro con espuelas, facón y 
chambergo como un verdadero gaucho. Era 
hijo de padres ricos y de noble cuna. 

Su policía, que era la mazorca, cometía toda 
clase de crímenes, asaltaban las casas de fa- 
milia en plena noche y a veces de día; porque 
sus moradores eran “unitarios”, o porque usa- 
ban algún objeto personal de color azul; esto 
era suficiente para que los mazorqueros asal- 
taran las casas de esos pobres, cualesquiera 
fuera la clase y condición social a que perte- 
necieran. Entraban, golpeaban a las mujeres, 
niños y hombres, rompían cuanto caía a sus 
manos y hasta mataban a los que se les ocu- 
rría. Por esto, los habitantes de Buenos Aires 
vivían sobresaltados y llenos de terror. Este 
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hombre, siendo argentino y reputado político 
y rico, que en sus manos tenía todos los me- 
dios para terminar la obra de unión nacional 
que tanto ansiaban los argentinos, no sólo no 
hizo ningún bien a la patria, sino que la hun- 
dió en la tragedia y la vergúenza; porque sólo 
la vanidad y la ambición lo llevaron al poder. 
La ciudad colonial era un modelo en sus cos- 
tumbres, basadas en la religión, la hospital- 
dad y el culto de la moral, todas estas virtu- 
des heredadas de los españoles. Los criollos 
(los argentinos descendientes de extranjeros) 
hacían vida honesta y tranquila y eran muy 
patriotas. | 

Entonces no existía el confort ni las comodi- 
dades de hoy día. No había aguas corrientes. 
En aleunas casas habían aljibes, pero la ma- 
yoría de la gente tenía que comprar el agua. 
A la hora de la siesta se oía un cencerro; era 
el aguatero en su rústica carreta, tirada por 
dos mansos bueyes y repartía el agua a domi- 
cilio. Las familias casi todas estaban servidas 
por negras, las que eran muy entendidas y 
dispuestas en todos los trabajos domésticos; 
sabían amasar tortas, fabricar licores y eran 
grandes fumadoras. Las negras lavanderas 
iban a lavar la ropa en los charcos de la playa 


cerca del río y los cocheros en su mayoría eran 
negros que vestían la ropa usada de sus amos 
y consistía, por ejemplo, en: un levitón de fal- 
dones voladores, galera alta, bastón de palo y 
como eran muy presumidos, se ponían cadena 
y reloj (de cobre). Verlos y tentarse de risa 
era todo uno, pero si ellos veían al burlón, le 
echaban una retahila de padre y señor mío. Si 
eran unos chimpancés, con su cara negra, de 
Dariz achatada, su “trompita” y la cabeza con 
una mota tan crespa y blanda como lana: eran 
UNOS monos de etiqueta. Bueno, basta de reír- 
nos de los pobres negros y volviendo al tirano 
Rosas. Cuando éste era joven, que vivía en la 
campaña, tenía una peonada armada que con 
el tiempo fué como un escuadrón y más tarde 
como un regimiento. Esto lo hizo Rosas, por- 
que en esas lejanas épocas los indios de la 
Pampa asaltaban las estancias, mataban y sa- 
queaban, porque vivían de sus fechorías, por 
esto es que en casi todas ellas era necesario 
tener gente armada para repeler los ataques 
de los salvajes. En el año 1820, el General 
Rodríguez, que era a la sazón gobernador pro- 
visorio de Buenos Aires, fué depuesto por una 
asonada revolucionaria; éste organizó sus 
fuerzas y Rosas lo ayudó con sus “colorados” 
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(se llamaban así a las peonadas de Rosas por- 
que vestían de chiripá y sombreros rojos). Con 
la ayuda de los hombres de Rosas, Rodríguez 
recuperó la ciudad después de una lucha en- 
carnizada y Rosas fué el héroe del día. El pue- 
blo agasajó a sus colorados que acampaban en 
la plaza de la Victoria (hoy de Mayo). kosas 
fué nombrado gobernador por la Legislatura 
de la Provincia de Buenos Aires. Su adminis- 
tración fué buena al principio y fué recibido 
por mayoría de votos, pues él pidió que se cob- 
vocara al pueblo a elecciones, pero no tardó 
en demostrar su crueldad y comenzó a perse- 
cuir a los “unitarios”. El dictador Rosas te- 
nía facultades extraordinarias (representaba 
todos los poderes) y se ensañó en la persecu- 
ción de los hombres que teniendo un alto con- 
cepto de la patria y la libertad, no podían su- 
frir tanta tiranía y humillación, pues ni ha- 
blar con libertad era posible y es por esto que 
muchos de ellos tuvieron que abandonar su pa- 
tria amada y emigrar a Chile, Montevideo 0 
el Perú, desde donde combatirían al tirano por 
medio de la Prensa. Entre otros hombres ilus- 
tres emigraron Mármol, los Varela, Mitre, Sat- 
miento y muchos otros. Los unitarios, eran 
asaltados y degollados en las calles en medio 
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de las carcajadas de la Institución Policial y 
quedaban tirados” hasta ser recogidos al día 
siguiente, por los carros destinados a las basu- 
ras. Llegó este ser, hasta hacer colocar su ima- 
gen en los altares de las iglesias, para que lo 
veneraran como a los santos y en carros triun- 
fales paseaban su retrato por las calles. Los 
documentos oficiales comenzaban por estas pa- 
labras : 
“Viva la Confederación argentina 
Mueran los salvajes unitarios.” 

Pero llegó el día de la libertad para los po- 
bres argentinos oprimidos por tantas luchas 
y el país confederado reaccionó. Unitarios y 
federales unidos derrotarían al tirano. En 
Montevideo, que fué el centro de propaganda 
contra el dictador, se constituyó una comisión 
argentina. Con el pronunciamiento de Co- 
rrientes, la conspiración de Maza, la revolu- 
ción del Sur y la campaña de Lavalle y del 
General Paz y Urquiza al final, fué completa- 
mente derrotado en Caseros. El día 25 de Ma- 
yo, Urquiza proclamó a los pueblos y Rosas al 
ver perdida la batalla huyó. 

Al fin emigró a Inglaterra, dejando la más 
ingrata página en la historia de su patria. Mu- 
rió en Southampton, en el año 1877, a la edad 
de St años. 


UN DIA EN PALERMO 


ALERMO es el paseo preferido por los 
Pp niños de Buenos Aires, porque es un lu- 
gar lleno de encantos naturales y artificiales, 
allí hay alegría, vida y color y no se sabe que 
admirar más si los parques con sus jardines 
ingleses, cubiertos de pasto siempre verde, la 
cantidad y variedad de sus rosales florecidos, 
Jos cristalinos lagos sobre los que navegan cis- 
nes blancos y negros bajo la luz de la luna, o 
la gloria del sol... o el rústico puente japo- 
nés, engalanado de rosas de todos colores que 
forman guirnaldas y caen sobre el lago. ¿Y 
el encanto de su bosque silencioso, custodiado 
por las blancas estatuas de mujeres hermosas, 
sobre pedestales cubiertos de musgo, y sus sen- 
das solitarias de altos y añosos árboles, alfom- 
bradas de hojas marchitas y perfumadas de 
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eucaliptos y llenas de trinos de pájaros? ¿Y 


sus kioskos blancos y sus glorietas cubiertas 
de madreselvas? Los niños amarán más el co- 


lor, la luz y la alegría del paseo y especialmen- 


te ese enrejado Jardín Zoológico donde se ven 
pájaros de todos colores y tamaños, jirafas en- 
tre rejas, fieros leones, tigres soberbios, boas, 
focas y animales de toda especie. 

Paseaba yo una tarde por estos parques y 
entre la enorme cantidad de niños que a él 
concurren, en busca de aire y de sol unos, y de 
juegos y diversiones otros, había una parejita 
de hermanitos, que debían ser asiduos concu- 
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rrentes, por la confianza que había entre ellos 
y el viejo guardián del jardín. 

Beba, la niñita, se entretenía en cazar mari- 
posas que a millares y en enjambres multico- 
lores, revolotean libando en los cálices de las 


Mores el dulce néctar, mientras Nenó, el her- 
manito de ella, con una honda, daba muerte a 
todos los pajarillos que encontraba a su paso. 
11 pobre viejo guardián, que ama y cuida las 
flores y los pájaros como tesoros, los repren- 
dió severamente, pero éstos, habituados a sus 
sermones no le obedecían y seguían entusias- 
mados con sus juegos inhumanos. Y corretea- 
ba Beba para dar caza a una negra mariposa 
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como de terciopelo, moteada de lunares rojos, 
amarillos, verdes y azules, como pintada. 

Al pasar junto a los floridos rosales, balan- 
ceáronse bruscamente éstos, inundando la tie- 
rra con sus rosas perfumadas. Al ver esto, el 


euardián, enojado, la hizo sentar en un banco, 
mientras iba en busca de Nené, que corretea- 
ba para cazar un esmaltado picaflor, para dar- 
le muerte, pero cuando ya parecía estar presa 
la avecilla se elevaba volando en giros rápi- 
dos hasta que desapareció en el Bosque. Vino 
Nené con el viejo que lo sentó al lado de Beba 
y dijo a ésta, mirando en su manita cómo ago- 
nizaba la bella mariposa, con las alas que- 
bradas. 
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—Tan pequeñita y tan mala. ¿Consideras una 
diversión el hacer tanto daño? En un instante 
has hecho dos crímenes, sí, porque tan crimen 
es romper esas rosas que deshojaste, como el 
haber dado muerte a ese animalito de Dios. 


«si habrás muerto 


—Y tú, —dijo a Nené 


pajaritos en este jardín y ahora corrías par: 
herir con tu honda a ese pobre ruiseñor que ha 
huído a refugiarse en el Bosque! 

Ksas son acciones muy malas y los niños 
que dan muerte a esos animalitos que Dios les 
imfundió vida, no tienen sentimientos huma- 
nitarios, sus almitas son frías como el hielo y 
se hacen odiosos para los buenos. A los niños 
que son así malos, a medida que van creciendo 
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se les acentúa la maldad de sus almas, porque 
la Naturaleza castiga a los seres que quebran- 
tan sus leyes y los niños se ponen muy feos, 
porque las malas inclinaciones de sus almas se 
van acentuando en sus caras, dándoles un as- 
pecto antipático, porque así como a los niños 
buenos se les refleja la pureza de sus almitas 
en sus rostros, en la expresión candorosa y en 
la mirada dulce como una caricia, así, a los que 
son malos, desobedientes, perseguidores de ani- 
malitos o mentirosos, etc., aunque ellos son- 
rían, Dios hace que toda la gente les vea re- 
flejada en sus caritas la imagen de sus virtu- 
des o de sus vicios morales. 

Si no hay en esos tiernos corazoncitos carl 
no para esos pobres seres, ¿qué se puede espe: 
rar de ellos? Rompiendo las flores, ¿qué prue- 
ba da de buenos sentimientos una niñita, las 
flores que nos dan su perfume y su alegría, co- 
mo las mariposas que son la poesía del jardín? 
¡Ay!, quiera el cielo conmover esos corazonci- 
Los y que esas manitas tan tiernas, no se acer- 
quen a un pájaro, una flor, una mariposa, sino 
para acariciarlos, pues, ¿qué otra cosa que no 
sea cariño y ternura, merecen esos seres ala- 
dos, dueños del espacio azul y que nos alegran 
la vida con sus cantos y perfumes? 
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—¡ Yo nunca más les voy a hacer daño, abue- 
lito! —dijo muy profundamente arrepentida 
Beba y con los ojos empañados en lágrimas. 

—¡ Y yo jamás en mi vida he de matar más 
pajaritos! —juró enérgicamente Nené, hacien- 
do trizas su honda (el cuerpo del delito...) 

—Bueno, Dios quiera que así sea —dijo el 
anciano conmovido, por haber tocado esos 'co- 
razoncitos y con su gorra en la mano que de- 
Jaba descubierta su cabeza nevada por los 
años, parecía un venerable padre de la patria.. 

—Los niños deben ser cariñosos y no des- 
trozar nada, porque un espíritu de destrue- 
ción, es un castigo de la Naturaleza. 

—¿Ven aquel nido? — dijo señalando entre 
una verde rama, un nidito, tejido como una 
canastilla. 

—5Sí, lo vemos, abuelito. 

—Bueno, esa es la casita de los pájaros, ¿ven 
cómo esos pájaros que vuelan alrededor, traen 
en sus picos comida para alimentar a sus pi- 
choncitos ? 

—; Sí, abuelito! Pobres, ¿eh? 

—Bueno, ¿a ustedes les gustaría que viniera 
un hombre malo y matara a sus papás? 
No, abuelito, —dijeron a una vez Beba y 

Nené, 
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—Bueno, así como a ustedes no les gustaría 
que mataran a sus padres, a esos pobrecitos 
pichones que pían en el nido de plumitas, tam- 
poco les gustaría que matasen a los de ellos. 
Hay que respetar la vida de todos los seres y 
especialmente la de los indefensos que nos ha- 
cen tanto bien como los pájaros. Ellos nos li- 
brán de los insectos y reptiles dañinos que des- 
truyen las plantas. Hay una especie de pája- 
ros que expurgan y destruyen todo lo que pue- 
da hacerles daño y cómo será de grande la 
obra de estos animalitos, que si ellos abando- 
naran un solo día la obra que la Naturaleza 
les ha encomendado, la flora dejaría de exis- 
tir. Los pájaros son seres inteligentes y tan 
cariñosos entre sí, como la más tierna y abne- 
vada de las madres y son grandes colaborado- 
res del hombre en el bien, por eso mis amados 
hijitos, yo les ruego —dijo el guardián lleno 
de emoción— que respeten a esos seres, desde 
el más lindo hasta el más ínfimo insecto o rep- 
til y que no les hagan mal, que de los dañinos 
se encargarán los pájaros de destruirlos. Hay 
un insecto que se llama carcoma, es un roedor 
que devora la madera mojada y otro monstruo 
terrible el “termite”, éste devora la madera se- 
ca. Pues bien, un pájaro es el destructor de 
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estos insectos, destruye sus huevos y se llama 
el “ave fría”. 

Niños lectorcitos de mi cuento: hay una 
plantita que debemos cultivar con todo esme- 
ro; es nuestra alma, y para que dé flores pre- 
ciosas y llenas de fragancia, hay que practicar 
la virtud del deber y ese cariño que sentimos 
por nuestros padres, bienhechores, etc., debe- 
mos extenderlo a las plantas y a todos los se- 
res de la creación. Y pensando en Dios para 
que esté contento y nos ayude, procurar hacer 
todo el bien posible y prodigar las sonrisas, 
porque la sonrisa y el cariño de los niños es la 
poesía de la vida, como el perfume de las flo- 
res y el canto de los pájaros. ¿No ven cómo 
desde su prisión que es la jaulita dorada, ellos, 
para alegrarnos, cantan sus melodías?... ¿No 
llamarán con sus dulces acentos a los que go- 
zau la libertad de los bosques? No estarán 
tristes esos pobres pajaritos en sus prisiones? 
¿Y serán dolores o alegrías lo que nos quieren 
expresar en sus dulces gorjeos?... ¡pobreci- 
tos!... Y aun desde su prisión ¡cómo nos ale- 
oran llenando nuestras casitas con sus trinos 
melodiosos!... | 


ANTE ET ALTAR DE LA PATRIA 


UE un glorioso 25 de Mayo. El pueblo 
E argentino se había citado una vez más 
ante la Pirámide de Mayo, “el altar de la pa- 
tria”, para jurar fidelidad a la bandera de 
Belgrano: 


“Oid mortales el grito sagrado: 
Libertad, libertad, libertad. 

did el ruido de rotas cadenas, 

Ved en trono a la nueva igualdad.” 


Y entre la entusiasta multitud desfilaba el 
ejército argentino. El ruido de los cascos de la 
caballería, precedió a una clarinada de gloria 
que vibró en el espacio y fué lanzada por un 
oficial de los granaderos de San Martín y en- 
bre flores, trofeos y cantos, pasaron los solda- 
dos de la patria. 
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Se veían cadetes de la Escuela Militar, in- 
fantes, marineros. Brillaban al sol bayonetas 
caladas, tronaba en el aire la artillería, caño- 
nes, tanques. Y al viento ondeaban banderas, 
blancos penachos. Y deslumbraban los cascos 
de bronce, los kepís rojos y dorados galones. 
Y sonidos de miles de clarines vibraron entre 
la polvareda que levantaban los cascos como 
una nube de metralla... Y entre flores, des- 
cargas y truenos de baterías, pasaron envuel. 
tos en los colores blanco y celeste, los solda- 
dos de la patria... 

Y en la noche, ese mismo pueblo desfilaba 
emocionado bajo los arcos de luces polícromas - 
de la Avenida de Mayo. Se veían como castillos 
encantados los frontispicios deslumbrantes de 
todos los palacios de Buenos Aires, la Casa 
Rosada, el Congreso Nacional, con su severa 
arquitectura, la estatua de la Libertad, las 
fuentes y jardines, la Catedral con sus enguir- 
naldadas columnas, la Municipalidad, el Ca- 
bildo y todos los edificios de los diarios, mu- 
seos, etc. 

Pasa por mi mente el lejano día 23 de Mayo 
de 1810 y evoco la aldea patricia, de casitas 
chatas, alumbrada con faroles y amada por 
orandes corazones, Belerano, French, Berutti 
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y veo que los héroes y el pueblo de ese entonces, 
festejaron con la misma o tal vez más religiosi- 
dad y emoción en sus almas patrióticas, el día 
elorioso de ese pueblito ingenuo y bueno. Evoco 
el antiguo Fuerte, trepidando por las salvas de 
los cañonazos del baluarte (ésta era la antigua 
casa de los Vireyes) saludando al sol de Mayo: 


“Se levanta a la faz de la tierra 
una nueva y gloriosa nación.” 


Pasan desfilando los niños escolares en el 
año 1510. Visten de blanco con bandas celes- 
tes, llevan guirnaldas de rosas y jazmines a 
la estatua de la Libertad, ese símbolo de las 
glorias americanas que se eleva sobre su pe- 
destal en la Plaza de Mayo. 

Y cantaban a la bandera celeste y blanca, 
besada por las rosas que el sol de Mayo traía 
en sus rayos: 


“Sean eternos los laureles 
que supimos conseguir.” 


Y veo el sueño infantil que es la fiesta de 
entonces, de la noble aldea patricia. 

Pasa en su carro triunfal adornado con tro- 
feos y tules celestes y blancos, la niña más 
linda del colegio, engalanada como la estatua 
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de la libertad: blanca veste, gorro rojo y ban- 
da azul. 

Después, vienen las danzas sobre la tarima 
de la plaza Victoria. Componen las niñas cua- 
dros alegóricos, entrelazando tules blancos y 
celestes, para formar la bandera nacional. 
Luego vienen los fuegos artificiales, los glo- 
bos, el palo jabonado, los rompecabezas, las 
calecitas y por fin la marcha triunfal por las 
calles de la aldea, en el carro tirado por leo- 
nes de la estatua de la Libertad. 
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Y LOS GRANADEROS 


SAN MARTIN Y LOS GRANADEROS 


A patria, a la sazón, se hallaba bajo el do- 
le. minio de Fernando VII, rey de España y 
los ejércitos realistas se batían con los ejérci- 
tos argentinos, disputándose el dominio y po- 
sesión de América. ¿Pueden imaginarse nues- 
tros niños de hoy, nada más glorioso y envi- 
diable que un cuerpo de ejército formado por 
- niños desde catorce años para arriba, como era 
el cuerpo de granaderos, a excepción de algu- 
nOS MOZOS Mayores?... 

Pues bien; el General don José de San Mar- 
tín, que en esa época llegó de Europa, donde 
había ido para estudiar en compañía de otros 
distinguidos jóvenes argentinos, fué encargado 
por el gobierno de formar. un cuerpo de gra- 
naderos a caballo, de acuerdo con la táctica 
europea y ese valiente guerrero y libertador de 
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América formó el regimiento que se adiestraba 
en la Plaza del Retiro, en el arte militar, o sea 


el arte de la guerra. Ya se oían las voces de 


mando, ya el tronar de las cargas a fondo, o el 
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estridente y marcial sonido de las cornetas... 

Con niños y apuestos jóvenes formó ese es- 
cuadrón modelo y llenos de entusiasmo y amor 
patriótico se disponían, bajo las órdenes de su 
general y altos jefes del ejército a cruzar las 
altas montañas de la Cordillera de los Andes, 
para dar libertad a Chile, exponiendo sus vi-. 
das, pero ¿qué importa la vida cuando la pa- 
tria está en peligro como lo estaba entonces la 
nuestra bajo el dominio extranjero?... San 
Martín inculcábales el hondo y santo amor que 
él profesaba a su amada patria, donde había 
nacido, a la que se sentía arraigado con pro- 
fundas raíces, puesto que de esa tierra era la 
madre que le dió el ser, en ella había sentido el 
primer arrullo materno, la suave caricia del 
sol sobre sus tiernos ojos de infante, en ella 
había fortificado su alma, dándole temple de 
vigante. 

Amaba a la patria por los seres que ella ha- 
bía engendrado, por la noble raza valiente y 
generosa de sus nativos, por los suaves colores 
de su bandera y de su cielo, por las doctrinas 
puras y vivificautes de su religión, por los 
ideales de su hogar, de su escuela, en fin. 

En 1812 llegó San Martín en momentos de 
guerra y después de ejercitarse en la Plaza de 
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la Victoria, situaron su campamento cerca de 
la ciudad de Mendoza en un lugar llamado 
“El Plumerillo”. Los niños y soldados, con 
los primeros toques de diana, al despuntar el 
sol, tras los Andes, empezaban a ejercitarse en 
el arte de la guerra, pues teniendo como ellos 
tenían el alto honor de pertenecer a un bata- 
llón del ejército libertador, era indispensable 
ser buenos soldados y cumplir con sus debe- 
res. Al comenzar el año-+1817, el ejército te- 
nía que realizar la magnífica hazaña de cruzar 
los Andes para dar libertad a Chile. Estaba 
compuesto por 4.000 soldados de pelea y 1.200 
milicianos (estos últimos encargados de con- 
ducir los materiales de guerra, víveres, etc. 
¡Inmenso sueño, propio de héroes gigantes de 
la talla de San Martín y sus soldados, que es- 
taban fortificados por el fuego sagrado del pa- 
trio amor, que el general les había infundido! 
Y llegó el día memorable que el ejército se 
debía poner en marcha, no sin haber nombrado 
antes la patrona del ejército que San Martín 
dispuso fuera la Virgen del Carmen. 

El 5 de Febrero de 1817, San Martín hizo 
desfilar a sus soldados. Todos los cuerpos de 
batallones y escuadrones que componían el 
ejército, presentaron sus armas, redoblaron los 
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tambores y en el silencio profundo, los solda- 
dos oyeron las palabras llenas de emoción que 
San Martín les dirigió: ¡ “Soldados, esta es la 
primera bandera que se bendice en América”! 
—y mientras él hacía flamear el símbolo de la 
patria, la bandera celeste y blanca bajo el ar- 
diente sol de ese memorable día, prosiguió : 

—“Soldados, jurad sostenerla, muriendo en 
su defensa como yo lo juro.” 

—¡Lo juramos*! —respondieron a una voz y 
una triple descarga de fusilería a la que siguió 
una salva de 25 cañonazos, saludaron al sím- 
bolo de las glorias americanas. Después... la 
ascensión heroica a los altos picachos, corona- 
dos de nieves donde hasta entonces sólo fue- 
ron las águilas y los cóundores, ahora los esca- 
laban San Martín con sus granaderos. Y al 
pie de Chacabuco se libró la batalla, que ter- 
minó en una brillante jornada de parte de los 
argentinos y luego la entrada triunfal y cla- 
morosa de San Martín en Chile... 

¡Gloria a los héroes eternos y que el perfu- 
me de sus laureles y el fuego sagrado de sús 
corazones, reine eternamente en las almas ar- 
vgentinas! 


A DE LAS PERLAS 
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LA GRUTA DE LAS PERLAS 


STE era un buzo que buscaba perlas en el 
E fondo del océano. Sus ojos miraron 
asombrados el misterioso espectáculo que ofre- 
cía la gruta de las perlas y el mundo hasta 
entonces desconocido para él, de los peces, 
pues era la primera vez que descendía. Había 
recorrido una enorme extensión de agua, en- 
contrando en la corriente como en un sueño, 
grandes monstruos y peces en su extraño via- 
je, como fantasmas silenciosos. Una vez er: 
un caballo marino, otra un enorme pulpo con 
Sus tentáculos largos hasta de 25 pies y sus 
ojos color de agua. Otras veces se encontraba 
con ballenas y tiburones y con cangrejos que 
navegaban entre millares de pececillos de es- 
camas brillantes como metales esmaltados, los 
que al pasar eran de pronto devorados por los 
peces mayores que nadaban cerca de ellos. To- 
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do este mundo submarino y extraordinario, es- 
taba débilmente iluminado con reflejos multi- 
colores e iridiscentes. A veces se encontraba 
con rocas profundas o bosquecillos de plantas 
acuáticas, entre las que se veían nácares y 
piedras tornasoladas, pero nada de esto er 
comparable al gran castillo o palacio encanta- 
do en que ahora se encontraba. Su extraña ar- 
quitectura hacía recordar a esas antiguas ruil- 
nas del templo del sol de los Incas. 

En su interior, se veían fosos, enormes to- 
rrecillas de granito que se elevaban desde el 
fondo hasta la superficie del mar; corredores 
que de prouto terminaban en negros abismos 
llenos de una vegetación acuática y cristalina, 
excavaciones naturales en la piedra semejando 
rústicas escalerillas que conducían por obscu- 
ros laberintos hasta la superficie del mar y 
resquicios y agujeros como ventanas, por las 
que se veían, según la altura de las aguas, are-. 
nillas doradas sobre la piedra, plantas y todo 
el castillo de granito cubierto de los matices 
de oro y plata de todos los metales formados 
por los óxidos del agua. Se imternó en la gru- 
ta y contempló asombrado un acuario como 
una inmensa vitrina de cristales, iluminada 
por un iris maravilloso, el violeta, el rosa, el 
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azul, el verde y oro se confundían como una 
visión de sueño. El castillo de piedra estaba 
en muchas partes cubierto de musgos verdes, 
con los suaves matices del terciopelo, había 
también líquenes y enredaderas, salpicadas de 
florecillas fosforescentes que brillaban como 
Iucecitas azules o rojas, al ser balanceadas por 
las aguas. Había yerbas acuáticas como cabe- 
lleras de ondinas misteriosas y entre los res- 
quicios de la piedra, se veían moluscos y can- 
grejos que armaban guerrillas descomunales 
por atraparse los más ricos bocados, que con- 
sisten en corpúsculos animales y vegetales que 
tienen en suspensión las aguas marinas para 
alimento de los peces, especialmente de cierta 
especie que está privada de los órganos de lo- 
comoción, 

Recorriendo siempre, encontró en un lugar 
semioscuro millares de peces casi inmóviles que 
tenían el mismo color de la piedra a que esta- 
ban adheridos y que sólo se movían cuando el 
agua tranquila era revuelta por los peces que 
navegaban cambiando de lugar para volver a 
la misma inmovilidad de muerte. 

En otros sitios había una extraña flora for- 
mada por arbustos de corales que parecían bos- 
quecillos y a través de las aguas, se veían mon- 
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tañitas de perlas que brillaban con reflejos 
nacarinos. El buzo tomaba entre sus manos 
emocionado, el tesoro que se ocultaba en la gru- 
ta y seguía adelante en busca de otras mara- 
villas. 

Estas grutas suelen encontrarse en los ma- 
res y se denominan escollos a las partes que 
sobresalen de la superficie de las aguas y 
que han sido muchas veces un obstáculo para 
los navegantes, produciendo naufragios, por 
no ser vistos en la noche. A esta gruta bajó 
el buzo por medio de un cable y una vez en su 
fondo pudo ver los prodigios que ha formado 
la naturaleza, pues el océano es un mundo tan 
maravilloso que solamente los que han descen- 
dido a él o los grandes sabios que han estu- 
diado su fauna, su flora, la variedad y especie 
de los peces que han llegado a contarse hasta 
miles, la composición de sus aguas, pueden 
darse cuenta de su grandeza. Allí se encuen- 
tran los más raros crustáceos. Los camarones 
son unos animalitos que junto con las algas 
componen el maná de los acuarios submarl- 
nos. Hay equinodermos o estrellas de mar, 
erizos y cohombros. Los cohombros u holotu- 
rias son unos animales en forma de gusanos de 
eran tamaño; este molusco es tan extraño que 
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arroja su estómago por la boca. Este Órgano 
contiene una substancia obscura y viscosa que 
le sirve para enturbiar el agua cuando se ve 
en peligro de ser devorado por sus enemigos 
que hacen de ellos su bocado especial. Los ca- 
lamares también segregan su tinta con este 
fin. El erizo es otro animalito astuto, pues se 
esconde entre la arena y Se cubre con algas pa- 
ra Cazar a los otros y para esto se sirve de sus 
púas. Congénere al calamar es la sepia, cuyo 
esqueleto pulverizado sirve para pulir metales 
y Para preparar polvos dentífricos; en fin, hay 
una riquísima variedad de zoófitos, cefalópo- 
dos, ete. 

Después de ver tantas cosas extrañas el bu- 
ZO empezó a subir para salir a la superficie del 
mar, pero se perdió entre el laberinto de rocas 
de la caverna submarina; por fin, después de 
mucho andar, dió con una especie de escaleri- 
lla natural, labrada en la piedra. Empezó a 
subir y ya cerca de la superficie, respiró con 
más libertad la brisa marina, fresca y satura- 
da de yodos y sales. Ya en la superficie, vió 
deslumbrado la luz clarísima del día. Una ban- 
dada de aves acuáticas voló de las torres del 
escollo; eran fragatas, alciones y gaviotas que 
Se perdieron sobre el agua azul, a lo lejos. 


Entonces le sucedió una cosa extraña, algo 
que la providencia le había reservado para ma- 
yor dicha de su alma emocionable y asombra- 
da, pues como en un sueño, el buscador de per- 
las pudo contemplar en la soledad y el silen- 
cio de esa hora, a las divinidades marinas. Era 
Anfitrite, la diosa del océano, esposa de Nep- 
tuno y madre de Tritón, la que, magestuosa, 
avanzaba sobre las aguas en su carro de mar- 
fil tirado por blancos caballos marinos con 
riendas de oro, sus ojos despedían llamas. Las 
ballenas, los delfines y todos los monstruos del 
agua, atraídos por la música que hacían sonar 
los tritones en sus enormes caracoles, subieron 
de sus cavernas submarinas a contemplar el 
espectáculo grandioso que ofrecían sus divini- 
dades. El carro parecía que volaba por sobre 
las aguas espumosas y detrás de él, iban milla- 
rea de ninfas coronadas de flores acuáticas y 
sus cabelleras doradas, flotaban como algas 
marinas. Los céfiros desplegaban sobre el ca- 
rro un manto de púrpura que ondeaba suave- 
mente impulsado por el viento y ya en el hori- 
zonte lejano, bajaron a su morada que era la 
eruta de las perlas y junto con ellos desapare- 
cieron los monstruos en el fondo del mar. 
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LA NIÑA QUE PROTEGIAN LAS HADAS 


OMO todos los niños saben, las hadas son 
qe unos seres fantásticos que tienen un 
gran poder mágico para proteger a los niños 
búenos, estudiosos y obedientes, por esto no os 
extrañe, mis amados lectorcitos, que Baby, esta 
dulce niñita de mi cuento, fuera tan beneficia- 
da por ellas. 

Bueno, pues. Sucedió que un buen día esta 
nenita tan blanca, rubia y buenita como el ni- 
ño Dios, rogó a su hada que le trajera una 
muñeca, pero como tenía muchas muñecas ru- 
bias y de ojos celestes, deseaba le trajera una 
negra con motita y ojos renegridos, de piel 
negra y lustrosa y si fuera posible, que habla- 
ra media lengua como todos los negros, por 
ejemplo, que en vez de decir: Señorita Baby, le 
dijera: “señolita” o “su melcé” y como eso, to- 
do, para que pareciera “de veras”. 
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Bien. Baby sintió un profundo sueño y en- 
tre una nube rosa, en el aire, apareció el hada. 
Posaba sobre la nube como un ángel y de una 
estrellita azul que brillaba en su frente, caían, 
envolviéndola, tules de todos los colores del 
arco iris. 

—He oído tu ruego, mi buena Baby, —le 
dijo el hada— voy a complacerte. Te voy a 
mandar una muñeca negra como deseas, pero 
has de ser buena, obediente y estudiosa como 
siempre. La muñeca te obedecerá y jugará 
contigo. 

-—¿ Pero hablará, caminará y comerá como 
si fuera de carne? —preguntó extasiada y lle- 
na de dicha Baby. 

—$Sí, hablará y caminará y hasta la voy a 
dotar de sentimientos, es decir —agregó el 
hada, para que la niña la comprendiera : 

—Si la tratas bien, como es humano que lo 
hagas, reirá y hasta cantará, pero, si la tratas 
mal, lo que no creo que hagas con ella, llorará 
y entonces perderás tu juguete, —dijo el hada 
y desapareció. 

—Baby sintió una cosa extraña, como si hu- 
biera descendido del aire y se posara suave- 
mente sobre la tierra. Se despertó llena de 


A 


alegría y se encontró sentada en el jardín de 
su casa. 

Sobre un banco había una caja de cartón 
nuevita, de la juguetería, la tomó en sus mani- 


tas temblorosas de emoción y llena de curiosi- 


dad: ¿qué será? ¿qué no será?... 

Desató el hilo plateado que tenía, destapó 
con cuidado la cajita... y ¡oh sorpresa!... 
de entre el acolchado de paja nueva, saltó de 
un brinco uba preciosa negrita. ¡Cómo reía y 
qué labios gruesos y rojos tenía!... En el ae- 
to se puso a bailar una danza de negros, acom- 
pañándose con canciones en su media lengua, 
al redoble del tamborcillo que tenía... ¡un 
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encanto la negrita! Sobre su esponjada moti- 
ta lucía un gran moño rojo y en sus orejitas, 
argollas de oro; cuando sonreía mostraba una 
hilera de dientes. como mazamorra. Después 
que bailó, le preguntó Baby qué más sabía ha- 
cer. La negrita le contestó que sabía.hacer 
pastelitos con miel de caña, buñuelos espolvo- 
reados con azúcar y alfajores con dulce de le- 
che y grajeas. 

Se quedó pensativa Baby y pensó que invo- 
cando al hada, tal vez pudiera conseguir al- 
sunas golosinas y dulces finos y sonreía mien- 
tras se le hacía agua la boca. Después de un 
breve descanso, siguió bailando la negrita su 
candombe, al compás de su tambor, pero todo 
esto era por la virtud de las hadas. Ahora, en 
adelante, tendría que bailar por medio del me- 
canismo y la cuerda que le diera Baby, así lo 
hizo la niñita y al terminar la cuerda, como 
era de juguete la negrita, se paró automática- 
mente. Volvió Baby a dar vuelta la llavecita 
de cuerda que tenía en la espalda la negrita y 
comenzó nuevamente el repertorio, pero la ni- 
ña estaba no solamente preocupada por los 
dulces (pues era muy golosa como casi todos 
los niños) sino que ya el repertorio de la ne- 
grita la había cansado. Todo lo leía el hada de 


Baby en su pensamiento, así es que hizo dor- 
mir a la niñita y apareciéndose nuevamente le 
dijo: 

—¿Estás cansada de tus juguetes y deseas 
dulces, no? 

—Sí, mi buena hada, desearía comer unos 
pastelitos con miel o unos buñuelos con azúcar 
y pasitas de uva, de esos que hace la negrita 
—agregando— pero mi buena hadita, yo te 
pido perdón por lo inconstante que soy. 

—5Bí, la inconstancia es un defecto y la poc: 
conformidad también, pero como eres muy chi. 
quita te perdono de corazón, porque yo te quie- 
ro muchísimo como a todos los niños, pero es- 
tos consejos son necesarios para que aprendan 
a conformarse y a ser buenos. 

—¿Quieres entonces comer golosinas? 

—Sí, desearía ver un país todo de cosas 
ricas. 

Estaban en el campo Baby y el hada y ésta 
dijo a la niña: 

—¿Ves ese paisaje? 

—Sí, mi buena hada. 

—¿Y esas montañas y las flores que balan- 
cea el viento, como los verdes sauces en la ori- 
lla de aquel arroyito, de agua clarita como un 
cristal y esos bosques y las aves, las ovejas y 
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vacas que pastan en el campo?... ¿y las ca- 
sitas en los valles, las ves? 

—$í, mi buena hada. 

—Bueno, todo ese paisaje natural lo vas a 
ver convertido por mi varita de virtud, en un 
país maravilloso —dijo el hada y desapareció. 

Entonces vió Baby que los árboles de los 
bosques eran de caramelos cristalinos de to- 
dos colores, lo mismo sus frutos y entre 
ellos, había millares de pajaritos de chocolate 
y azúcar pintada y brillante. Todo era en mi- 
niatura como un país enano. Las casitas eran 
de turrón y los techos de teja de jalea de mein. 
brillo muy transparente, las montañitas eran 
de alfajores con miel de caña y buñuelos con 
pasitas y las ovejitas y vaquitas muy sabrosas 
de masas con crema y dulce de leche. 

La niña probó con su dedito índice de todo 
un poco, pero al fin le repugnaba tanto dulce 
y la entristecía la inmovilidad de esa natura- 
leza. Sintió deseos de Jugar, oír ruidos, tomar 
aire, ver correr el agua y balar corderitos “de 
veras”.. pero ¿qué hacer?... no se enojaría 
el hada?... y pensando estaba en esto cuando 
oyó un truidito y apareció el hada. 

—¿COuál país te gusta más, el que hizo la 
naturaleza o el que hice yo? 
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-— El otro, —dijo la nena— allá había aire 
y sol, las vaquitas se movían y los árboles tam- 
bién y aquí no. 

—Sí, comprendo lo que no sabes explicar, 
pero yo te diré: 

—Las cosas todas del Universo Sd hechas 
en la forma más conveniente y sabía, puesto 
que están hechas por Dios, que es la Sabiduría 
por Excelencia. Todos los deseos fantásticos 
como los que tú has tenido, son cosas que es- 
tán contra lo natural, 

—Puedes desear tomar unos dulces o masi- 
tas, es justo porque eres pequeña, pero desear 
un país todo de dulces, por lo tanto sin vida 
natural, no puede ser nunca como la natura- 
leza real. Lo mismo una muñeca o un juguete 
cualquiera, que se mueva automáticamente, no 
se puede comparar nunca con un juguete de 
veras que tanto puede ser un nene, una neni- 
ta, un pájaro, un perrito o un gatito. 

—¿Ahora extrañas tu muñequita negra, no? 

—5Sí, pero ella también me había cansado 
algo. 

—Bueno, voy a mandarte el mejor juguetito 
del mundo, —dijo la bondadosa hada, y des- 
apareció. Y en ese mismo instante apareció el 
Juguete más adorable del mundo, es decir, un 
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juguete de “carne y hueso” como Baby, pero 
no blanca y de ojos azules y cabello de oro, sino 
una preciosa negrita auténtica, que reía y llo- 
raba, que bailaba y cantaba, según el caso. 

Baby se dedicó a cuidarla y fueron grandes 
amiguitas, le fabricaba vestiditos, collares y 
zapatitos de raso con escarapelas. Jugaban a 
las visitas, iban juntas a la escuela, etc. 

Y el hada la convenció de que los niños son 
los mejores juguetes del mundo, porque son 
“de veras” y que además tienen la ventaja de 
no romperse, aunque se caigan, hasta que ta- 
tita Dios no manda. 
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VALENTIN “EL PAYASO” 


AN concluído los meses de vacaqiones y 
el los niños más dispuestos a estudiar, des- 
pués de haberse tostado un poco con el sol, 
vienen más fuertes, habiendo disfrutado del 
cariño de los padres y del aire puro y oxige- 
nado del campo. Algunos vienen de los alre- 
dedores de Buenos Aires, de esos pueblitos tan 
pintorescos y alegres, como Lomas de Zamora, 
Olivos, El Tigre, Temperley, etc., con su edi- 
ficación moderna compuesta casi en su tota- 
lidad por chalets de estilo holandés o suizo, 
entre esas calles silenciosas y bordeadas de 
plátanos con sus jardines ingleses como de ju- 
guete, que se destacan entre las vetustas quin- 
tas, ocultas entre los montes de pinos y euca- 


liptos de arquitectura colonial, algunas cubier- 
tas de enredaderas de glicinas, otras de jaz- 
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imines del país y rosas trepadoras. Otros ni- 
ños vienen desde más lejanos lugares: las sie- 
rras de Tandil, o Mendoza y algunos de los 
balnearios: Mar del Plata, Necochea o Po- 
c1tos. 

En la escuela hay como un rumor de fábri:- 
ca y gorjeos de pájaros. Entran los niños en 
erupos entusiastas, con sus carteras de cuero 
en la espalda y sus gorras inglesas en la mano, 
y las niñas con sus blancos guardapolvos, gran- 
des sombreros y entre las correas de cuero, 
sus cuadernos y libros de Historia, Geografía, 
Aritmética y grandes ramos de flores “para 
la Señorita”. Ya hablan de trabajos manua- 
les, dibujos, mapas, bordados, tejidos, ete. Sue- 
na la campana, un silencio profundo sucede 
al estruendo del recreo, se oye uno que otro 
murmullo, una frase a media voz, pasan re- 
vista del aseo personal, forman de a dos en 
fondo y marchan a las clases. Valentín es el 
más desaplicado y desobediente, es el payaso 
de su grado, pero aparte de esto es muy bue- 
no, tiene un corazoncito de oro. Cuando hay 
cuestiones de muchachos, «él siempre sale en 
defensa del más débil, o del que lleva la peor 
parte y reparte a derecha e izquierda, trompis 
y puntapiés, si llega el caso, pero él resuelve 
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el asunto a su modo, y si tiene algún juguete o 
golosina lo reparte entre los más pequeñitos. 
No estudia porque es un poquito rudo, no por- 
que no le guste, porque su cerebro es algo os- 
curo. Es desobediente, pero no por maldad, si- 
no porque tiene un temperamento revoltoso, 
¡pobrecito! él hace esfuerzos por cumplir las 
órdenes que le dan sus profesores, pero no pue- 
de... ¡es tan inquieto!... y sus nervios están 
siempre en ebullición. Es payaso, porque aun- 
que de repente y cuando menos lo espera, se ve 
remolcado con fuerza de la oreja para ir a pa- 
rar tras del pizarrón, cara a la pared; le gus- 
ta tanto hacer reír a los otros y que se divier- 
tan con sus payasadas a costa de sus orejas... 
¡y quién lo ve, como hace de pucheros y qué ca- 
ra afligida y colorada pone y qué miradas 1le- 
nas de aflicción le echa al profesor, como pi- 
diéndole perdón por amor de Dios!... ¡ y su ore- 
jita ardiente y roja y dolorida, qué pena da!.. 
El, remeda a Mario su renguera, con una co- 
micidad de artista y dice al compás cuando ca- 
mina: éste es Mario. 

En la clase de matemáticas, mientras el pro: 
fesor explica un problema de geometría o arit- 
mética y los niños piensan en resolverlo con 
gran aplicación, él, ¡pobrecito! después de tor- 


a A 


turarse el cerebro y convencerse que es inútil, 
que no va a dar con la tecla, ni al revés ni al 
derecho,, comienza a fabricar y a tirar a es- 
condidas del profesor, las flechitas de plumas 
usadas, en las cabezas de los otros, con una 
puntería profesional. Y cuando su profesor le 
pregunta con su voz grave como un trueno: 
—¿Cuánto es 8x 766 x 9? —él contesta rá- 
pidamente y sin molestarse en pensar: (sería 
lo mismo y él sabe) 35 ó 36, etc. Se oyen risas 
sofocadas y él, todo colorado, mira al profesor 
que sonríe con bondad, con sus ojos llenos «dle 
aflicción, como pidiéndole que lo perdone por 
amor de Dios. Y se sienta a preparar (como. 
si fuera una gran obligación) las flechitas vo- 
ladoras que desde su banco como una batería, 
funciona frente al enemigo. | 
—Valentín se queda a estudiar las tablas 
(como siempre) —le dice el profesor, al sonar 
la campana del recreo. Se pone en pie la clase, 
marchan los niños de a dos en fondo y salen. 
El mira al maestro con los ojos aflijidos para 
ver si lo perdona, pero, al darse cuenta que es 
inútil, comienza a preparar bolas de papel con 
las hojas arrugadas y llenas de monigotes y 
manchas de tinta de sus cuadernos, para desde 
su trinchera que es el banco, librar una furio- 
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sa batalla con los chicos del recreto y a los cua- 
tro vientos. 

En los grandes patios de mosaicos, bajo los 
añosos naranjos y las magnolias, cantan las 
niñas y los varones juegan a la pelota que tan 
pronto rueda a las clases, tras los pupitres, el 
pizarrón o las bibliotecas, como va a estampar- 
se en el ojo de algún niño con eran alearabía 
de los jugadores. 

Valentín, causado de jugar, ha terminado 
por quedarse dormido sobre el banco. Enton- 
ces entra Mario el rengo, a quien él le hace bur- 
la, saca tinta del tintero de loza incrustado en 
el pupitre y le embadurna la nariz. Valentín 
se despierta y se encuentra entre un círculo de 
chiquilines que señalan su negra nariz y se 
ríen de él a gritos, y dan saltos y volteretas. .. 

—¿Quién fué? 

—;, Fué éste! 

—¡ No es cierto, fué Mario, el rengo! 

Y no hubo nada más que un entreyero, co- 
rridas, risas, dos muchachos entre el círculo 
de los otros, con el pelo alborotado, las caras 
rojas y los guardapolvos ajados por la lucha. 
Y el profesor que acudió, el desbande de los 
otros y Mario el rengo y Valentín, el payaso 


Pl y E 


revolucionario a la Dirección tras el profe- 
SOP. ... 

Sigue en el recreo la gritería de los niños 
y cantos de las niñas y en los jardines, unos en 
las barras, otros en los trapecios parecen acró- 
batas consumados, o monitos, por la agilidad 
con que saltan y se mueven en el aire. Y a to- 
do.esto, el director que ha venido llamado por 
el profesor, les da primero un sermón, a Ma- 
rio y a Valentín, de padre y señor mío y luego 
entre muy lindas cosas les dice: “Que el estu- 
dio, es decir, la ilustración, es el arma defen- 
siva para luchar y yencer en la batalla de la 
vida. Que la Escuela es el progreso porque sin 
clla la humanidad retrocedería a la época sal- 
vaje, porque la civilización y la cultura es tan 
necesaria al alma, o al espíritu como el alimen- 
to al cuerpo. Los niños que trabajan y estu- 
dian en las escuelas de hoy, son la esperanza 
y el porvenir de mañana y los futuros solda- 
dos de la patria. 

—Ustedes —les dice— están perdiendo con 
su mal comportamiento y poca aplicación al 
estudio, un tiempo precioso. El obrero que 
después de su trabajo en las fábricas, en el la- 
boratorio o en el taller, sacrifica sus horas de 
de descanso en el estudio para ilustrarse, es 
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un héroe digno de la mayor consideración y 
respeto porque es un buen elemento para el 
porvenir y ustedes deben imitar a esos seres y 
seguir su ejemplo para ser felices y contribuir 
con su ayuda al bien de la sociedad. 

El padre de la patria, Don José de San Mar- 
tín, amaba tanto el estudio y la cultura que 
cuando el Cabildo de Santiago después de su 
campaña libertadora y de dar la Independen- 
cia a Chile, le donó para sus gastos personales 
la suma de 16.000 onzas de oro, en recompensa 
de sus actos heroicos por emancipar a Chile 
del poder de Fernando VII, este glorioso gene- 
ral y benefactor de la patria argentina, demos- 
trando una vez más la grandeza de su alma y 
el amor que sentía por la cultura de los pue- 
blos de América, destinó ese dinero para Ja 
creación de una Biblioteca, renunciando al 
provecho en su favor y en la nota que elevó al 
Cabildo decía lo siguiente: 

“La ilustración y fomento de las letras, es 
la llave maestra que abre las puertas a la abun- 
dancia y hace felices a los pueblos. Yo quiero 
que todos se ilustren en los sagrados derechos 
que forman la ciencia de los hombres libres.” 

—Y a propósito, pasando a otro hecho, dijo 
el director: 
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—¿Ustedes no han visto a ese hombre an- 
drajoso y sucio que pide limosna en las calles 
y duerme entre los portales, sobre los mármo- 
les de los palacios, o en el Muelle, entre los 
barcos ? 

—Sí, señor, lo hemos visto —dijeron a una 
voz los niños. 

—DBien. Ese pobre ser, fué en su niñez, un 
discípulo mío, sus hermanos son personas de- 
centes que viven en la abundancia y rodeados 
de la consideración de toda la sociedad de 
Buenos Aires. Cuando niños, estudiaron y tra- 
bajaron para formarse esa posición brillante 
de que hoy disfrutan y son felices ellos y hacen 
felices a todos los que los rodean, mientras ese 
pobre miserable que hoy arrastra una existen- 
cia dura y llena de privaciones, cuando era 
niño, nunca sus padres pudieron conseguir 
que trabajara, ni que fuera a la escuela, siem- 
pre hacía “la rabona”, andaba con los pilletes 
vagando en el Puerto y hurtando a los vende- 
dores ambulantes, remedaban y cascoteaban a 
los turcos, y el vigilante a cada dos por tres 
los tenía que llevar a la Comisaría. Tenía la 
cara y manos siempre sucias, desgreñado el 
pelo y sobre los ojos, las uñas “de luto”. Cuan- 
do no peleaba con los pilletes, jugaba a los co: 
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bres y así siempre y alí tienen ustedes el ejem- 
plo palpable de un niño, que no quiere estu- 
diar ni trabajar lo que le espera en su porve- 
ir. Es una sombra de dolor el pobre, hasta 
que Dios diga basta. 

—Ahora espero que se portarán bien y se- 
'“án estudiosos y aplicados —dijo el director. 

—¡ Yo juro desde hoy, ser el más aplicado y 
obediente de la clase! —dijo Valentín el payaso. 

—Yo también, señor —dijo Mario el rengo 
y salieron muy dispuestos a cumplir con sus 
deberes de soldados del porvenir y de la patria. 
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LAS HAZAÑAS DE MANDINGA 


SPERANDO que se dorara el JUgoso cos- 
E tillar de carnero, tomaban mate alrede- 
dor del fogón los hijos del capataz de la es- 
tancia “Los aromos”, con el viejo peón don 
Toribio. 

—Que nos cuente un cuento el viejo —dijo 
Nemesio, y los tres peoncitos repitieron: 

—¡ Sí, que nos cuento un cuento don Tori- 
bio:... 

—Sirvasé otro matecito, viejo, pero ya sabe, 
a condición de que cuente uno de esos cuentos 
de ánimas que tanto me gustan —insistió Ne- 
mesio. 

—¡No!... —gritó Ciriaco, el menor y el más 
haragán y agregó— que cuente los de Man-. 
dinga o de los reseros de la Pampa. 

—No les haga juicio, don Toribio —intervi- 
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no Gumersindo— y cuente lo que a usté le dé 
la gana, todos son lindos al fin, sean de Man- 
dinga o de ánimas en pena, de reseros o de 
brujas. 

El viejo peón, por toda confestación, se li- 
mitó a echar una bocanada de humo, del ciga- 
rro de chala que tenía entre sus labios, sacu- 
dió la ceniza con la uña del dedo meñique, se 
ensimismó en sus pensamientos y después de 
cavilar un rato, comenzó diciendo: 

—“Risulta que hace una punta de años, lia- 
bía en la Pampa un pobre gaucho, conocido 
con el apelativo de Moyano, es decir, se yama- 
ba don Anacleto Moyano. Era el capataz de 
la estancia “Los caranchos”, situada sobre una 
loma y a la oriya de un arroyito cantor. Gúe- 
no, como les iba contando, don Moyano tenía 
tres hijos, a cual más desobediente y mal- 
mandao. 

—De siguro como este maula —dijo Neme- 
sio por Ciriaco. 

—Dejate embromar, ¿querés? 

—Callesén que se nos va'nojar don Toribio y 
no nos va contar nada entuavía — dijo Gu- 
mersindo, 

—¿Y diái?... si no se dejan de hacer buya, 
DO sigo. | 


—Diga no más, que ya nos cayamos. 
——Glúeno, risulta que era una noche de in- 
vierno y hacía un frío de mi flor. El capataz 


don Moyano con sus hijos, habían salido a jun- 


tar rodeo y ya habían encerrao la majada en 
el corral, cuando comenzaron a dar 
como mula 


oúeltas 


e'noria alrededor del campo, ale- 
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jándose cada vez m 


s sin poder dar con la 
casas, pues estaban como abombaos y perdi- 
dos y descrientaos, cuando de un redepente, 
de entre un pajonal, salió un silbido seguido 
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de un relincko como una carcajada de fiera y 
se les yeló la sangre en las venas... ¡si pare- 
cía de Mandinga!... 

El capataz y sus hijos quedaron asombraos, 
pero como gúenos gauchos y de consiguiente 
bravos, recobrándose, ál no más, desenvaina- 
ron los facones y arrovándose en la zurda los 
ponchos, esperaron al que juera. 

Una cerrazón azulada como un poncho de 
cenizas, cubrió todo, y las estreyitas que pa- 
recían de estaño en el cielo, jueron desapare- 
ciendo. Como estaba tan escuro, los gauchos co- 
menzaron a caminar a tientas y en esto esta- 
ban cuando en el silencio de la noche, se oyó 
clarito, el galopiar de un cabayo que se acer- 
caba... volaba más que corría el animal por 
el campo y lo más raro es que no devizándose 
nada por la cerrazón que se había estendido, 
tapando todo, el cabayo y su jinete se deviza- 
ban a lo lejos como si jueran de fuego. Ya 
avanzaba dejando atrás leguas y más leguas 
pampas, corría por los fachinales, bandeaba 
los arroyos de barro blanco, atravesaba los 
arenales pesados, cruzaba como bala los mon- 
tes yenitos de bichos bravos y espinas como 
puñales, cortaba campos de abrojales, subía 
lomas y todo con la mayor facilidá 
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El capataz don Moyano y sus hijos, que es- 
taban aguardando al forastero, asombraos y 
con los facones preparaos, al yegar el gaucho 
y rayar el pingo, se apresuraron a saludarlo 


y le dijieron : 
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—¡Ave María!... 
—¡ Ave María! — contestó el jinete, de mala 


manera (siguro porque lo comprometieron a 
nombrar a la Virgen), pero viendo los otros 
que trataban con un rico hacendao por las 
pilchas y la laya del desconocido, ái no más 
envainaron los facones. Este gaucho era de 
linda preciencia y bien plantao y el potro que 
montaba, renegrido, encandilaba de puro bri- 
yO. Se pusieron a mirar al forastero de arriba 
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abajo y vieron que lucía muy lindas priendas: 
rico chiripá a listones, blusa con firuletes bor- 
daos, pañuelo volador de seda colorada en el 
pescuezo, poncho de vicuña, botas de potro y 
todos los aperos adornaos con pura plata, 
como el facón y la vaina... ¡ah! el chapiao 
que hacía sonar en la cintura, también era de 
oro y plata. Los ojos le rebriyaban como re- 
jucilos bajo el aludo chambergo y no sé por 
qué a eyos se les hacía que había e ser, como 
buen gaucho, valiente y generoso. 

—«¿ Vienen con alguna tropa? — les pregun- 
tó el paisano. 

—No, — contestaron los cuatro a una voz... 

—¿ Y qué diablos andan haciendo por estos 
pagos? 

—Yo soy el capataz de la estancia “Los 
caranchos”, — dijo don Moyano, — y estos 
son mis hijos; andábamos repuntando la ma- 
jada y áura nos íbamos a dir payá. 

— Ja ja!, — riyóse el otro — pa yegar a 
“Los caranchos” tienen que galopiarse unas 
cuantas leguas. Estos son mis campos; ¿ven 
ayí cerca e la laguna brava? ¿al lao d'esos 
médanos?, bueno, ayí son las casas. Yo soy el 
propietario pa servirlos. Si quieren hacer no- 
che aquí, pueden seguirme al trotecito nomás. 
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Y en eso, la distancia que era de leguas y le- 
guas se comenzó a cortar sin eyos haberse mo- 
vido, y luego, con gran asombramiento, vieron 
que de un redepente, ya estaban en las casas... 

Sobre una lomita verde, como les iba con- 
tando, entre un perfumado trebolar y a la ori- 
ya de un arroyito cantor, apareció una fila 
e'ranchos nuevos, de barro encalaos, con te- 
chos de paja brava, bajo unos ombúes copudos 
y yenos de pajaritos que trinaban como si jue- 
ra de día y mismamente parecía que ansina 
juera, porque de un redepente se encendió una 
luz azul que encandilaba y como si juera de 
día, Entonces comenzaron a mirar a su an- 
tojo la estancia del gaucho. Sobre la gramiya 
verde, como con un tul morao encima, se vían 
pastoriar las haciendas, había ovejas muy la- 
nudas y corderitos que retozaban entre los 
cardos azules y las margaritas coloradas; ha- 
bía toros finos y muy bravos y vacas y noviyos 
mestizos, cabayadas y tropiyas de yeguas. 
Cuando yegaron a la tranquera, vieron que 
se abría sola y como de milagro ¡las hazañas 
del muy!... gúeno, como les iba contando, 
dentraron, y ái nomás los atropeyaron unos 
perrazos guardianes, luego comenzaron a hus- 
mearlo todo, más asombráos que enojáos, pero 
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de vicio y por costumbre los toriaban a cual 
más juerte, sin dar resueyo a las visitas, pero 
a una señal del patrón se dentraron con la 
cola entre las piernas. 

Giieno, como les iba contando, el propieta- 
rio les dijo: 

—Pueden desensiyar nomás y (esto se lo 
dijo a don Moyano solo): a sus hijos yo los 
voy arreglar, yo los traigo aquí pa darles una 
lisión. Sé que son unos maulas y haraganes 
y que usté no puede corregirlos... ¡pues yo 
los voy hacer domar como a mis baguales!... 

—Así es don... — contestó agatas el capa- 
taz, sin voluntá, pues parecía que este señor 
lo dominaba por completo. 

—A ver vos — le dijo a Rudecindo — ¿sabés 
pialar? 

—No, patrón... 

—¿Y trenzar un lazo? 

—¿ Cómo *e de saber? 

—¿Y arriar una tropiya? 

—(¿Déande?... 

-—; Buenos mozos mandrias son éstos! Pero 
sabés jugar a la taba y al truco y tenés habili- 
dá pa señalar con tu marca la hacienda aje:- 
na, no? 

—¿$Sos baquiano pa boliar avestruces? 
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—Yo sí — dijo don Moyano. Pero no acabó 
de hablar cuando un estruendo los hizo tem- 
blar a todos, les corrió un frío como escarcha 
a contrapelo por el lomo y se pusieron blancos 
como el yelode puro chucho, porque al foras- 
tero, de un redepente, se le cambió la cara que 


parecía... ¡qué cara!... ¡ánimas benditas !” 
—¿De Mandinga?... ¿de calavera?... —pre- 


guntaron temblando los mozos. 

—Pior... era una cara que ni un dijunto 
resucitao que juera. 

Se hizo un silencio lleno de temores y pre- 
sentimientos negros. 

—“Giúeno, como les iba contando, de segui.- 
da, y entre un humazo con olor azufre salió 
un avestruz grandote que se acercaba y ya no 
se vía más al forastero... y diái, el capataz 
don Moyano, montó en su pingo y le tiró las 
boliadoras, pero le erró el tiro y diái agarra- 
ron como dos jurias corriendo como rejucillos 
campo ajuera y siempre tirando las boliadoras 
pá boliar el avestruz maldito y siempre errán- 
dole el tiro... y dicen las malas lenguas que 
jué corriendo a este avestruz o Mandinga que 
se perdió ante los ojos de don Moyano el ca- 
pataz de la estancia “Los caranchos”, la es- 
tancia del propietario con sus hijos, los maulas. 
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Cuando el padre de los mozos y el avestruz 
desaparecieron, Rudecindo se jué a recorrer la 
estancia, encontró en un puesto cercano, a un 
viejo con laya e brujo arisco. Este le pregun- 
tó qué se le ofrecía, riyéndose con una risita 
picadora, porque maleciaba lo que a este po- 
bre le pasaba. 

—¿Te trujo el patrón? — le preguntó. 

—SÍ. 

—¿$Sos baquiano pá trabajar en el campo? - 

—Sí, — contestó éste, mintiendo y con un 
poco de verguenza. Entonces el viejo le dijo: 

—¡ Vamos a ver! Aquí sós, desde hoy, el en- 
cargado de repuntar y guardar las tropiyas en 
los corrales, de cortar pasto en el alfalfar y aca- 
rriarlo en el carro, de desgranar el máiz y 
darle a los animales y de todo lo que te mande, 
hacer. Yo soy el capataz y desde hoy vos y 
tus hermanos están bajo mis órdenes, áura 
andá a trabajar nomás. 

Ya iba el viejo a dar órdenes a los otros her- 
manos, cuando vió que ellos venían donde él; 
entonces preguntó a Paulo: 

—-¿5Ós baquiano pa enlazar? 

—Así, regularcito, patrón : 

—¿Sabés echar un pial? 

—Alguna vez he pialao. 
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—¿Sabés arriar una tropa? 

—Alguna vez he arriao. 

—¿Sos baquiano pa trenzar un lazo? 

—Así nomás. 

—¿Y estaquiarte un cuero? 

—¿D'ande? 

Giienos gauchos maulas son éstos —dijo, 
y haciendo una señal a Rudecindo que cortaba 
pasto se hizo seguir al potrero. Ayá estaba 
toda la peonada y se oían los rebencazos sobre 
el lomo *e los potros y el ruido de los que vol- 
tiaban, pialaos. 

Al devizar el nuevo pioncito, todos se son- 
riyeron porque maliciaban y el mozo Rude- 
cindo todo abatatao esperaba las órdenes del 
viejo capataz. Le mandó que montara un po- 
tro que pa colmo era bagual; cuando apenitas 
le rosó el lomo se encabritó y cuando lo montó 
el mozo, comenzó a dar relinchos y bufidos 
pataliando en el aire, tirando coces y parán- 
dose en dos patas, manotiando como una fiera 
enjurecida y de un redepente salió como un 
rejucilo campo ajuera el muy!... 

¿Y cómo acabó? Dando un corcobo tremen- 
do, lo hizo saltar limpito por el cogote al po- 
bre, que quedó dando alaridos de dolor, mien- 
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tras los mozos se retorcían riyéndose del pobre 
maula. 

Andá aurita al alfalfar, le dijo el capataz, 
"dijo al otro: 
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—A ver Paulo, ¡monte ese potro, amigazo!... 
Montó el pobre y ái nomás comenzó el bagual 
a dar gueltas y a escarbar la tierra con una 
juria... salió como una luz con los ojos bri- 
yantes y salido e las jórgitas y ya en el cam- 
po, dió el brinco seco en el aire espantao y 
el “domador” pasó como bala sobre las parvas 
de pasto pa quedarse tendido con el lomo y 
las costiyas que era un dolor el pobre!... 
Pero el capataz lo hacía adrede, pues tenía 
que castigarlos por haraganes. Así se lo dijo 
al patrón y es de no crer, pero estos porrazos 
le sirvieron de lisión tanto a eyos como al otro 
hermano que también tuvo su merecido; ¡y es 
al ñudo! ¡con los golpes se apriende!, eyos se 
hicieron baquianos pa todos los trabajos del 
campo y lo más raro es que no podían estar 
sin hacer algo, tan pronto se les vía en la triya, 
como en la yerra, ya tusando las yeguas, 0 
cortando el pasto y emparvándolo, desoyaban 
lcs animales muertos, estaquiaban el cuero y 
hacían guascas, se iban al tambo de madruga- 
da y ordeñaban las vacas, yenando una punta 
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e tarros y baldes de leche gorda y e€spumosa. 
Curaban la sarna a las ovejas, todo hacían, 
pero entuavía no se animaban a domar los po- 
bres. Pasaron muchos años y la estancia pros- 
peraba, había montes de peras, ciruelas, guin- 
das y duraznos rosados que era un primor. 

Una noche salieron arriando una tropa de 
diez mil cabezas pa la otra estancia que en 
los confines "e la Pampa tenía el patrón, iban 
con el capataz. Era un silencio projundo y 
en el campo sólo se oía el cencerro e la yegua 
madrina que iba adelante y el ruido *e la tro- 
pa que a ratos iba al trote y otros ratos al 
paso. Por el cielo negro, volaban lechuzas o 
algunas bandadas de teru-terus que anuncia- 
ban la tormenta, a veces vían la “luz mala”... 
Persinándose, les decía el capataz que sería 
“tal vez el ánima de algún matrero que andaría 
penando en muerte como cuando juía en vida 
de los melicos, el pobre... otras veces vían 
unos chimangos que despedazaban alguna res 
o a lo mejor un cristiano que se podría entre 
los pajonales y así... seguían sin más luz que 
las estreyas que parecían de estaño por la ce- 
rrazón, 

Gúeno, dicen que una noche yegaron a la 
estancia nueva y los recibió una vieja con laya 
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e bruja y bien mirao tenía que ser ansina no- 
más, gúeno, los hizo pasar, los convidó con 
unos cimarrones tan amargos como yel, les 
echó yerba embrujada y al istante comenza- 
ron a cabeciar, hasta quedarse projundamente 
dormidos. ¿Saben entonces lo que sucedió? Al 
nomás, dentro de una humareda azul con rayos 
de fuego apareció el patrón... igual que cuan- 
do se golvió avestruz y se juyó con el padre 
de eyos. Entonces los yebó a recorrer la es- 
tancia nueva, pero a eyos se les hacía que era 
la mesma que habían vivido eyos tantos años. 
Jueron puestos a prueba y le presentaron un 
potro a Paulo, éste lo enlazó del primer tiro; 
deseguida salieron campo ajuera jinete y ba- 
gual y dándole de lo lindo con el talero, des- 
pués de una lucha bárbara, lo trujo mansito 
como un cordero; gúeno, ese mismo bagual se 
golvió avestruz y le tocó boliarlo a Rudecindo 
y éste, en el ato, lo dejó tendido y maniatao. 
Al final le tocó en suerte al otro, que también 
se lució. Giieno, entonces el gaucho que era 
muy letrao les dijo que en prienda de su con: 
duta y giiena disposición pa todo trabajo, les 
regalaba esa estancia que era un primor pa 
que vivieran y la hicieran prosperar. Que esto 
lo hacía porque vía que eran trabajadores y 
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honráos como guenos gauchos e la Pampa y 
que eyos, como tuitos los gauchos argentinos 
serían el orguyo el alma e la Pampa y que en 
eyos se perpetuaría la raza del hombre juerte 
y valiente y una punta e cosas desta laya que 
yo no puedo ricordar. Entonces se abrió en un 
trueno tremendo la tierra, salió juego, humo y 
un olor a misto que apestaba y en ese abismo, 
como un jagiúel de negro, se perdió pa siempre 
Mandinga... 

—¿Era Mandinga? 

—¡ Mesmo!... 

—, Cruz diablo! — dijeron los mozos rodan- 
do entreveraos por el suelo y no era pa menos, 
s1 le habían visto la laya a Mandinga, deba- 
tiéndose jurioso entre las yamas del infierno... 
¡y qué cara!... ¡y qué pezuñas y rabo y cuer- 
nos y todo el cuerpo peludo como un animal 
y los rejucilos de sus ojos, echaban chispas, 
que era un horror! En eso apareció como cáido 
del cielo el pobre viejo, el padre de eyos. 

—La bendición, Tata, — dijeron los mozos, 
cálido al suelo, arrodiyáos y contritos. 

—Dios me los bendiga, hijitos — dijo el 
viejo que estaba blanco de susto y con tremen- 
dos lagrimones que le temblaban en los ojos y 
la cabeza como una escarcha por los años. 
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—¿ Y Mandinga? 

—£$e iría al infierno, pero algunas veces ha 
de andar castigando a los matreros que saben 
tener su guarida entre los pajonales de la 
Pampa. 

——« Y don Moyano... después? 

—Se quedaron unidos pa siempre el padre 
y los hijos gúenos en un projundo abrazo”. 
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LA CASITA ENCANTADA 


=STOS eran dos hermanitos muy traviesos 
E y desobedientes, llamados Fernando y 
Amalia. Cuando la mamá se descuidaba, fal- 
taban a clase, si los mandada a la Doctrina 
Cristiana, se iban a jugar a la plaza, o al campo 
y sí por el estilo, en todo. Un Domingo que 
la madre después de lavarlos bien a los dos, 
de peinar al niño y ponerle un moño de cinta 
de seda rosa a la niñita y pasarle el cisne per- 
fumado por su rostro, los mandó a la Iglesia 
para que oyeran misa, Fernando dijo a su her- 
manita Amalia que a él le parecía mejor ir de 
paseo por los alrededores de la ciudad. Ama- 
lia, que en diabluras, picardías y otras hierbas 
tiraba parejas con su hermanito, accedió muy 
gustosa a la invitación y a sus anchas, salieron 
a rondar por las quintas. Cuando veían ramas 


de duraznos o de damascos, se encaramaban en 
lo que hubiera, destrozándose las ropas y ara- 
ñándose sus tiernas manitas en púas de alam- 
bres y en espinas de rosales; se metían entre 
los cercos de madreselvas y arrancaban las 
flores, rompiendo los gajos que era un dolor, 
y ya Amalia componía ramilletes, mientras 
Fernando sacaba los huevitos de los nidos que 
los pajaritos tenían entre las verdes ramas de 
los sauces. Llegaron a un campito muy flo- 
rido de trébol y a su orilla había una lagunita 
y como estaban cansados se sentaron sobre el 
pasto, pero no tardaron en quedarse profunda- 
mente dormidos. Entonces tuvieron un sueño 
muy extraño y lo más original del caso, fué 
que una vez despiertos, comprobaron que los 
dos habían visto las mismas cosas y oído las 
mismas palabras, que un venerable anciano 
muy bondadoso que tenía una barba larga y 
muy blanca y que caminaba a pasitos lentos y 
apoyaba su encorvado cuerpo sobre un bastón 
de marfil, les había dicho. Así es que cuando 
se despertaron, se lavaron la cara con el agua 
fresca de la lagunita y siguieron caminando 
por la ancha calle de árboles llenos de pájaros 
cantores. 

Después de andar muchas cuadras fuera de 
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las últimas quintas, vieron a lo lejos una ca- 
sita blanca, que como un nido de paja entre 
un verde ombú, se ocultaba en un monte es- 
peso; siguieron esa dirección y cuando estu- 
vieron cerca, vieron que había una huerta y 


E 
un jardín lleno de margaritas, rosas y otras 
flores, todas de singular blancura y resplandor 
y entre ellas, andaba el anciano que habían 
visto en su raro sueño. El anciano arrojaba 
granitos de maíz a las palomas que bajaban 
en ligeros vuelos del techo de paja de la hu- 
milde choza y después de picotear el maíz se 
dispersaban unas por el jardín y otras se en- 
traban dando saltitos sobre el piso de tierra de 
la choza blanca, 

—¿Qué andan haciendo por estos lugares 
tan solitarios y lejanos, hijitos míos? — dijo: 
les con suave y reposada voz el noble anciano, 
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-—Andamos juntando flores y fruta pará 
mamá, que ella nos mandó — contestó Ter- 
nando. 

—¿ Tienen mamá y papá? 

—S$Sí, señor, gracias a Dios, —contestó pres- 
tamente Amalia. 

—¿Y van a la escuela? 

—Sí, señor, y hacemos todos los deberes. 

—¿ Y se portan bien? 

—Sí, —contestó Amalia—, y siempre saca- 
mos altas clasificaciones... 

—¿Y van a la glesia? 

—Sí, vamos siempre y especialmente los do- 
mingos... 

—¿Y cumplen con los mandamientos de la 
ley de Dios? 

—$Sí, señor. 

—¿ Quieren tomar algo? 

—Bueno, —dijo el niño—, porque tenemos 
apetito y estamos muy cansados. 

—Pasen, —invitó el viejito y tras él entraron 
Fernando y Amalia a la choza. El anciano los 
hizo sentar alrededor de una rústica mesita, 
cn unos bancos tallados, en unos troncos de 
añosos árboles y luego les dió pan fresquito 
con miel y leche espumosa y tibiecita servida 
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en vasos de tosca corteza de madera, luego les 
dijo con suave y reposada voz: 

—Yo sé todo lo que han hecho ustedes, mis 
queridos hijitos, y es inútil que quieran enga- 
ñarme. Hoy no han ido a misa desobedecien- 
do la orden de su pobre mamá. 

Los niños se pusieron rojos de vergúenza y 
sin contestar nada agacharon la cabeza ha- 
ciendo pucheros con ganas de llorar. 

Eutonces el anciano, indicando un lugar 
dentro de la choza, les dijo, lleno su acento de 
severidad : 

—Miren allí, ¿ven? 

Al mirar donde señalaba el anciano, los ni- 
ños empezaron a palidecer y confundidos co- 
menzaron a temblar tan fuertemente que sus 
cuerpecitos se sacudían como en una convul- 
sión, mientras sus dientecitos castañeteaban 
por el frío que sentían, tal era el miedo. 

¿Y qué veían?... ¡oh! ¡qué horror! 

Veían aleo que los niños no se podrán ima- 
ginar, algo que no creerán, y, sin embargo, es 
lo más lógico y seguro que a una niña o a un 
niño malo le pueda suceder y es lo siguiente: 

La casita blanca se había obscurecido de re- 
pente como si una negra tormenta se avecina- 
ra. Era tan negro todo que, envueltos en ti- 


nieblas, no se veían unos a otros, dando la sen- 
sación de encontrarse en un profundo pozo. 

De repente, relámpagos como de fuego cor- 
taban las tinieblas y unos chacalillos feroces 
aparecían entre las cuevas del piso, mientras 
en el aire y a la luz brillante y fugaz de los 
relámpagos, se veían cruzar en horrible con- 
fusión las serpientes voladoras. 

Un relámpago más vivo y fugaz que los an- 
teriores, rayó con infernal tumulto las tinie- 
blas profundas y vieron helados de espanto al 
mismísimo Satanás que se debatía furioso en- 
tre las serpientes y malos espíritus a los que en- 
sartaba en un tridente de largas y filosas púas 
y riendo con placer indescriptible, desapareció 
por fin entre el pozo mientras la suave luz de 
un tibio solcito besaba los doloridos párpados 
de Fernando y Amalia que habían visto al 
Diablo, bailando una zarabanda infernal y des- 
pertando horrorizados de tan horrible pesadi- 
lla clamaban al anciano con las caras bañadas 
de lágrimas que por favor les librara de tan 
tremendo martirio. ' 

Y apareciendo el anciano baja la clara luz 
serena del día que alumbraba como antes la 
choza, les habló así: 


—Eso que acaban de presenciar en nada me- 
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nos que la imagen de un niño malo y de negra 
conciencia. Las serpientes y verdes chacales y 
otros reptiles nauseabundos y malignos son 
los vicios del alma que está dominada por Sa- 
tanas. —¿No vieron qué contento se reía el 
Diablo por ser dueño de los malos espíritus 
de esos niños y cómo les clavaba su acerado 
tridente? 

—BSí, señor, — dijeron los niños llenos de 
susto. . 

—Bueno, para que a ustedes no les suceda 
cosa tan triste, tienen que ser buenos y vir- 
tuosos y así verán brillar sus almas como una 
luz. La virtud es la higiene del alma y para 
esto es necesario ser buenos y hacer todo el 
bien posible. Ejecutar todo lo que sea noble, 
puro, digno, es decir, todo lo contrario del mal. 

Los niños escuchaban al maestro anciano, 
llenos de asombro y éste prosiguió : 

—Yo conozco algunos niños que sólo se pre- 
ocupan de pasear, acicalarse, divertirse y pu- 
lirse. La higiene personal puede considerarse 
como una virtud, pero la higiene moral, o sea 
del alma, es más importante. Sin embargo, 
desgraciadamente las virtudes se practican rara 
vez, siendo tan fácil para tener nuestra alma 
pura y serena como el agua de un cristalino 


manantial. Es indispensable meditar antes de 
ejecutar una acción para ser justos y obrar en 
bien de nosotros y de los demás. Hay que 
apartar de nuestras mentes los malos pensa- 
mientos para evitar las malas acciones que 
ellos nos dictan. Para esto tenemos que pen- 
sar y tener siempre presente, que hay un Ser 
Superior que es Sabio y Justo y que castiga 
con grandes dolores los malos pensamientos, 
si no lo8 rechazamos y nos ponemos a pensar 
en cualquier cosa con tal que sea buena. Los 
niños saben que los vicios morales considera- 
dos en la Doctrina Cristiana, son siete y que 
contra estos siete vicios hay siete virtudes las 
que llegado el caso y con un poquito de buena 
voluntad se pueden practicar, para, desde la ni- 
ñez, acostumbrarnos a perfeccionar nuestras 
almas. 

Ya saben mis queridos hijitos que uno de 
los peores vicios morales es la “envidia”, no 
hay que desear con envidia el bien ajeno ni 
los trajecitos, ni los juguetes, ni las golosinas 
de los otros y mucho menos debemos sentir 
tristeza o fastidio porque otros niños posean 
lo que nosotros no podemos tener, porque todo 
vicio moral guarda en sí el germen del mal y 
como dijo el Señor: “no hagas nunca a nadie 
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lo que no quieras que te hagan a ti”. Hay que 
ser humildes y, por lo menos, si no podemos 
sentirnos alegres, como nos enseña la ley mo- 
ral, por el bien y la felicidad del prójimo, co- 
mo si fuera nuestra, no debemos enojarnos con 
los seres que son más felices que nosotros, y 
mucho menos desearles mal alguno y con esos 
sacrificios nobles y con esos buenos deseos y 
pensamientos, formaremos un jardincillo de 
florecillas muy blancas y perfumadas que des- 
lumbrará de luz esa casita invisible y real que 
todos llevamos adentro y que se llama alma 
o espíritu. Pero para cultivar ese jardín hay 
que ser buenos y tener mucha y muy buena 
voluntad, es decir: deseos y disposiciones de 
ser buenos. Debemos estudiarnos a nosotros 
mismos en nuestros pensamientos, palabras y 
acciones y con mucha humildad en el corazón 
para, sin esa repugnante soberbia, poder pen- 
sar lo que somos, es decir: muy poquita cosa 
aunque nos parezca que somos una gran cosa... 
nO... Somos apenas unos puntitos en el uni- 
verso, unos pobres gusanitos perdidos entre las 
maravillas de la creación, eso somos y nada 
más, pero si tenemos pretensiones de brillar, 
de ser algo, si nos empeñamos en ser moral- 
mente grandes, para elevarnos a regiones más 


luminosas... entonces, para ser grandes, :«po- 
demos sierdo justos, puros, buenos, es decir, 
practicando la virtud, elevarnos, con alitas 
como la oruga convertida en mariposa para re- 
flejar la luz de nuestras buenas obras que es 
lo que vale en la vida y en la muerte... Debe- 
mos pensar si las obras ejecutadas cada día 
han sido buenas y trataremos siempre de ser 
al otro día mejores que el día anterior, es de- 
cir: justos, caritativos, humildes, etc., y cuan- 
do estemos por cometer alguna injusticia, 
debemos acordarnos que hay un Ser Justo que 
castiga a los malos y que en la vida o en la 
muerte nuestros espíritus inmortales tendrán 
que pagar las. deudas contraídas con El que 
es la Sabiduría y Justicia Divina. Porque 
aunque nosotros no lo vemos, él mira nuestros 
actos malos y buenos y con sus ojos como ra- 
yOS de luz, penetra nuestras conciencias, lee 
en nuestros pensamientos, y ve los sentimien- 
tos y deseos que guardamos en nuestros co- 
razones.” 

A esta altura del diálogo, los niños sintieron 
una suave caricia en sus almitas y como en un 
sueño siguieron oyendo las sentencias y con- 
sejos del venerable anciano. Entonces una 
cosa extraña les sucedió. Una luz blanca inun- 


dó la choza al mismo tiempo que apareció en 
el aire azulado un coro de ángeles con rulos de 
oro que caían sobre sus blancas túnicas que 
los cubrían hasta los pies, ocultos entre milla- 
res de flores, Abrían sus alas de blancas plu- 
mas y sobre sus cabezas tenían unas coronas 
luminosas, 

—“ Hijos míos, — dijo el anciano a los ni. 
ños —: Esos espíritus celestiales simbolizan 
las virtudes de las almas puras”. Luego los 
besó en la frente suavemente y prosiguió: 

—“Si consiguen ser buenos y siguen mis 
consejos, algún día formarán en esos coros”. 
Y se iba borrando lentamente la figura del an- 
ciano, con su cabeza blanca circundada de un 
arco dorado y resplandeciente como la de los 
santos, mientras se elevaba a lo alto sobre 
una nube rosa, hasta perderse en el cielo azul 
con el coro de los espíritus celestiales. 
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